明朝科舉錄取率僅1.8%，落榜即成底層，古人只能死磕讀書。如今好工作的門檻依然死死卡在“本科以上”，吃過苦的父母寧可砸鍋賣鐵，也不愿讓孩子重走體力勞動(dòng)的彎路。

學(xué)歷貶值得再快，也比手里沒底牌強(qiáng)。

《愛麗絲夢(mèng)游仙境》里紅皇后說過一句名言：人們只有不停的奔跑，才能夠停留在原地。這就是對(duì)中產(chǎn)生活最大的隱喻。中產(chǎn)家庭就像是生活在跑步機(jī)上的一群人，他們不斷提高自己的生活節(jié)奏，并不是為了所謂的階層跨越，僅僅是為了維持住現(xiàn)有的生活不滑落。

如今大城市的中產(chǎn)家庭教育，早已經(jīng)演化成了一場(chǎng)軍備競賽，大家刷同樣的題，看同樣的課，測(cè)同一張卷子，熬同樣的夜。最終決定能不能在這場(chǎng)競賽當(dāng)中脫穎而出的，除了孩子的智力，家長的付出，資金的投入之外，還需要一些好運(yùn)氣。

現(xiàn)在最焦慮的是兩個(gè)年齡段的家長，第一波是三四年級(jí)，正面臨小升初，第二波是七八九年級(jí)。先說說小學(xué)階段的家長，這幫家長的狀態(tài)跟邪教一樣，有自己的小圈子，家長群里有個(gè)像群主一樣的媽媽，會(huì)定各種標(biāo)準(zhǔn)。

比如想考市北理，小托福要考到850分，這根線一劃，群里所有的家長都會(huì)跟著動(dòng)，老師見過最厲害的學(xué)生，為了刷小托福分?jǐn)?shù)前后考了十次。這些家長周末基本都在帶孩子轉(zhuǎn)場(chǎng)上課，飯都是在車上吃的。

而且這些家長本身知識(shí)水平、教育層次都很高，老師講得好不好他們一耳朵就能聽出來。他們不僅會(huì)把孩子送來上課，還會(huì)定期測(cè)孩子的成績，看有沒有提高，上了幾次課有沒有提分。

上完機(jī)構(gòu)的課還不算，還要找一對(duì)一老師，在家把這周學(xué)的數(shù)學(xué)再講一遍，卷到這種程度。小托福也是一樣，一個(gè)暑假連著上課，小朋友根本沒有休息的時(shí)間。

有人問雞娃從幾年級(jí)開始？說夸張點(diǎn)，娘胎里就開始了。最好的雞娃黃金時(shí)段是一二年級(jí)，這波家長的焦慮感特別強(qiáng)，只要進(jìn)了他們的群，分分鐘被傳染。

經(jīng)常有家長在群里發(fā)：“我們現(xiàn)在已經(jīng)四年級(jí)了怎么辦，大學(xué)四級(jí)詞匯還沒有背完”。還有的家長曬自己家孩子刷的題，高斯數(shù)學(xué)三年級(jí)已經(jīng)刷完第二、第三遍，開始接觸高聯(lián)、數(shù)論了。

這種冒頭的家長人數(shù)不多，一個(gè)五百人的群里也就十幾個(gè)聊天的，但他們曬的時(shí)候都謙虛說自己家孩子不行，散播出來的壓力能壓垮整個(gè)群。

這種互卷風(fēng)氣一旦形成，所有人身不由己，在高年級(jí)更是如此。

七八九年級(jí)的家長是真的焦慮，他們的目標(biāo)大多是沖四校八大，走自招路線，所以都要求孩子提前學(xué)。以前老師教英語，學(xué)到高三的程度就夠了，現(xiàn)在要求要到大學(xué)六級(jí)的水平。

上海各個(gè)區(qū)的教育氛圍差距特別大，黃浦、靜安、普陀都是出了名的快樂教育區(qū)，楊浦完全是另一個(gè)畫風(fēng)。楊浦的六年級(jí)家長來找老師，老師問初三一模卷刷過了嗎？初中詞匯背好了嗎？家長大概率會(huì)說刷了，背了。

要是問靜安、普陀的六年級(jí)家長同樣的問題，對(duì)方只會(huì)很驚訝地說，才六年級(jí)，根本接不下去話。還有普陀的家長跟老師說，才六年級(jí)，現(xiàn)在背中考詞匯會(huì)不會(huì)太早了？

老師告訴他帶的五年級(jí)學(xué)生，中考詞匯已經(jīng)背了三輪，初三一模卷都刷完了，他還覺得不可能。事實(shí)就是這么夸張，老師知道的某場(chǎng)神秘考，給五年級(jí)孩子的卷子，難度比初三真題還高，題量和初三一模一樣，考試時(shí)間只有35分鐘，比初三的考試時(shí)間少了近三分之一，強(qiáng)度大到嚇人。

現(xiàn)在的雞娃家長都是偷偷使勁，平時(shí)校內(nèi)考試考95考96，甚至分?jǐn)?shù)還不如別人，轉(zhuǎn)頭人家已經(jīng)在偷偷刷高三的題了。老師手里最雞血的一個(gè)六年級(jí)小朋友，剛來上課就說內(nèi)容太簡單，一路調(diào)班，最后直接進(jìn)了高三的班。

整個(gè)班都是高三學(xué)生，就一個(gè)小孩，個(gè)子矮坐在前排，一開始大家都不理他，后來每次刷題他都排前三名，嚇?biāo)廊肆恕＠蠋焼査懿荒芸炊�，他說都看得懂，高考詞匯小學(xué)就背完了，現(xiàn)在正在背六級(jí)和托福詞匯，也背得差不多了。

還有個(gè)七年級(jí)的男生，去考雅思考了8.5，就卷到這個(gè)程度。

面對(duì)學(xué)歷貶值，家庭拼命搶跑源于極度缺乏安全感。

現(xiàn)在大城市的中產(chǎn)有非常深的恐懼，他們不是想要向上爬到什么地步，是怕自己掉下去。很多媽媽累得要死上一天班，晚上要是沒盯孩子學(xué)習(xí)，整宿都睡不好。

他們的焦慮非常具體：今天不努力，孩子明天就可能去給人搓背，變成那種紋身小妹，怎么辦。有能力的家長，已經(jīng)不是簡單給孩子報(bào)輔導(dǎo)班，是傾盡家里的財(cái)產(chǎn)去購置教育資源，不然孩子肯定要往下掉。

大環(huán)境這兩年學(xué)區(qū)政策不穩(wěn)定，周圍不少孩子也不愛讀書，再不努力連好高中都考不上，怎么辦。對(duì)這些家長來說，最煎熬的就是初中這四年，尤其是放棄搖號(hào)或者搖號(hào)失敗，進(jìn)了普通初中的家庭。

中考是個(gè)巨大的篩選器，會(huì)把同層次的人分到一起，擠不進(jìn)好高中的門，進(jìn)了非常普通的高中，當(dāng)時(shí)感覺不到什么，等高考成績出來就知道完了。

現(xiàn)在已經(jīng)不是子承父業(yè)的問題，是失業(yè)的問題。985、211的畢業(yè)生都不太好找工作，要是從三流大學(xué)畢業(yè)，在大城市立足都非常難，整個(gè)家庭的社會(huì)階層就要往下掉，下降的通道快得嚇人。

之前老師打過個(gè)比方，中產(chǎn)就像生活在跑步機(jī)上的人，只有拼命奔跑，才能停留在原地。現(xiàn)在很多家庭就是這個(gè)狀態(tài)，不是要往前竄，是拼盡全力才能留在現(xiàn)有階層。

一邊要扛工作壓力、還房貸，一邊要花錢花時(shí)間盯孩子學(xué)習(xí)，不敢有一刻放松。一旦放棄，孩子進(jìn)了糟糕的高中或者職校，會(huì)直接陷入自我放棄的狀態(tài)：老師放棄我，同學(xué)放棄我，家長也放棄我，為什么還要努力學(xué)習(xí)。

孩子會(huì)連續(xù)幾年處在低自尊的狀態(tài)里生存，對(duì)未來成長影響很大，很容易抑郁。尤其是高敏感的女孩子，進(jìn)到這種環(huán)境之后，特別容易自我否定，心理問題非常多。

在這場(chǎng)集體恐慌中，承受最痛代價(jià)的是被逼瘋的下一代。

很多新手爸爸剛進(jìn)入父親角色的時(shí)候特別惶恐，比孩子剛出生的時(shí)候還慌。忙了一天下班回家，工作上一堆不順心的事，一開門看見老婆在訓(xùn)孩子，根本不知道該干啥。

想去書房看電腦玩游戲，又有負(fù)罪感，看著老婆罵孩子特別焦慮，不知道怎么辦。父母本來也想讓孩子小的時(shí)候保證睡眠、保證運(yùn)動(dòng)，一二年級(jí)別太早近視，過得開心點(diǎn)，但整個(gè)社會(huì)的壓力沒給他們留空間，每個(gè)人都在里面受苦。

最壓抑的還是孩子，有不少孩子扛不住壓力離家出走，這種情況不是個(gè)例，特別多。做青少年心理調(diào)查的朋友說，官方數(shù)據(jù)看起來好看，實(shí)際上有心理疾病的孩子挺多的。

很多孩子單純想玩一下，不是壞孩子也不是叛逆，就是朋友都有時(shí)間放松，為什么自己沒有。他們沒經(jīng)歷過那種輕松的童年，覺得特別委屈。返校前的那一周，出了不少悲劇。

孩子天性就是學(xué)完了要喘口氣，沒人逼他學(xué)他自己也想學(xué)，逼太狠就受不了。