周三下午，Brooks Weisblat盯著手機屏幕，反復(fù)確認那封郵件沒有發(fā)錯人。這位DragTimes的創(chuàng)始人三天后就要飛往加州弗里蒙特，參加特斯拉為Model S/X簽名版車主舉辦的專屬交付慶典。機票酒店都已訂好，賬單上的數(shù)字讓他肉疼——"花了幾千美元在這趟行程上"，他在X上@了特斯拉官方賬號。

和他一樣措手不及的，還有另外349人。這封僅有兩句話的郵件，在5月9日當天送達所有受邀車主的收件箱："原定于2026年5月12日舉行的簽名版交付活動已延期。對由此帶來的不便，我們深表歉意。"沒有解釋原因，沒有新的日期，更沒有提及旅行費用的補償。

這場活動的門檻極高。簽名版限量350臺——250臺Model S和100臺Model X，每臺售價159,420美元。買家在支付這筆款項的同時，還簽署了一份禁售協(xié)議：如果五年內(nèi)轉(zhuǎn)手，將面臨50,000美元的違約金。特斯拉在邀請函中將此包裝為"一場僅限受邀者參與的慶典，紀念Model S與Model X簽名版的首次交付，也是最后一次"。

對于這批最忠實的用戶，三天的通知期意味著大多數(shù)機票已無法免費退改。部分車主可能已經(jīng)在飛往灣區(qū)的途中，或者已經(jīng)抵達。社交媒體上的回復(fù)充斥著憤怒："特斯拉應(yīng)該補償車主，或者按原計劃舉辦活動。"

延期本身對特斯拉并非新鮮事。2021年首批Model S Plaid交付前，馬斯克以"還需要一周微調(diào)"為由推遲了一周；2024年的Robotaxi發(fā)布會也從8月延后至10月，以便完成原型車制作。但那些場合至少給出了理由。這一次，面對剛剛支付近16萬美元、并承諾長期持有的收藏級車主，特斯拉的回應(yīng)只有模板化的道歉。

更深層的不確定性在于：活動延期是否會影響車輛本身的交付時間表？特斯拉至今未予說明。該公司上月已確認，Model S和Model X的生產(chǎn)線正在弗里蒙特工廠拆除，轉(zhuǎn)為生產(chǎn)Optimus人形機器人。簽名版原本被設(shè)計為這場持續(xù)十余年的旗艦車型的謝幕演出——一場在誕生之地的告別儀式。而現(xiàn)在，連這場告別的日期都成了未知數(shù)。