最近看到一則奇聞，一個(gè)律師被AI“判”了三年刑。這聽(tīng)上去像段子，但它確確實(shí)實(shí)發(fā)生了。最后，這律師把百度告上了法庭。今天就跟各位聊聊這件事，聊聊這背后的一些東西。

這事要是擱在古代，得叫“莫須有”。

公元2024年秋天，南京城里出了件奇案。說(shuō)它奇，不是因?yàn)榘缸佑卸鄰?fù)雜，而是因?yàn)榕邪缸拥模皇枪俑�，也不是衙門(mén)，而是一個(gè)機(jī)器。

這機(jī)器不是別人，正是大名鼎鼎的百度AI。準(zhǔn)確地說(shuō)，是它家那個(gè)叫“AI智能回答”的東西。

圖片

事情是這樣的：

南京有位律師，姓李，叫李小亮。李律師做這行也有些年頭了，不說(shuō)聲名顯赫吧，也算本本分分執(zhí)業(yè)，沒(méi)犯過(guò)什么事。

結(jié)果有一天，有人告訴他：李律師，你在百度上被判刑了。

李小亮一聽(tīng)，覺(jué)得荒誕。他干的就是幫人打官司的事，自己什么時(shí)候成了被告，還判了？他打開(kāi)手機(jī)，在百度里搜了一下自己的名字，加上“律師”兩個(gè)字。

不搜不要緊，一搜嚇一跳。

百度AI正兒八經(jīng)地生成了一段話，白底黑字，清清楚楚：

“李小亮律師被判三年有期徒刑�！�

后面還跟了一句：“被告人李小亮因犯爆炸罪，被判處有期徒刑三年�！�

更絕的是，這段話旁邊，還配了一張李小亮穿著律師袍的照片。

這叫什么？這叫有圖有真相，圖文并茂地告訴你：這個(gè)律師，犯罪了，判了，坐牢了。而且犯的還不是小偷小摸，是“爆炸罪”。這罪名單看一眼都讓人心驚，放哪朝哪代都是重罪。

可問(wèn)題是，這整件事從頭到尾，每一個(gè)字，每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)，全是編的。

李小亮從來(lái)沒(méi)有被逮捕過(guò)，沒(méi)有起訴過(guò)，更沒(méi)有判過(guò)刑。他天天在南京城里進(jìn)進(jìn)出出，開(kāi)庭、見(jiàn)當(dāng)事人、寫(xiě)訴狀，好好的一個(gè)大活人，在百度那臺(tái)機(jī)器的嘴里，就成了階下囚。

你說(shuō)這事荒誕不荒誕？

李小亮是律師，律師最熟的就是打官司。他不信這個(gè)邪。2024年9月，他一紙?jiān)V狀，把北京百度網(wǎng)訊科技有限公司告上了法庭。

這就是這個(gè)故事的起點(diǎn)。接下來(lái)要說(shuō)的，就是這場(chǎng)官司怎么打，百度怎么辯，法官怎么判。

咱們先說(shuō)百度是怎么辯的。

百度在法庭上說(shuō)了一番話，翻譯成大白話，是這么個(gè)意思：

“這東西不是我們編的，是AI自己生成的。AI嘛，就是人工智能，它有時(shí)候會(huì)產(chǎn)生‘幻覺(jué)’，就像人有時(shí)候會(huì)說(shuō)夢(mèng)話一樣。用戶怎么提問(wèn)，AI就怎么回答，這個(gè)過(guò)程我們是沒(méi)辦法預(yù)測(cè)的，也沒(méi)辦法提前知道它會(huì)說(shuō)什么。所以出了問(wèn)題，你不能怪我們，因?yàn)樗莻�(gè)意外，是不可預(yù)見(jiàn)的�！�

這番話你仔細(xì)品品，有沒(méi)有一種熟悉的味道？

有點(diǎn)像什么呢？有點(diǎn)像過(guò)去那種說(shuō)法：“這是臨時(shí)工干的，不是我們授意的”。只不過(guò)這回升級(jí)了，不是臨時(shí)工，是AI。不是人干的，是機(jī)器干的。

百度還給這事起了一個(gè)名字：AI幻覺(jué)。

聽(tīng)起來(lái)是不是很學(xué)術(shù)感？

什么叫AI幻覺(jué)？說(shuō)白了，就是這機(jī)器它會(huì)瞎編，能把根本沒(méi)有發(fā)生過(guò)的事情，編得有鼻子有眼，跟真事一樣。它能把一個(gè)素不相識(shí)的律師，和一個(gè)他從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的罪名“爆炸罪”捏到一塊兒，然后像宣讀判決書(shū)一樣告訴你：這個(gè)人，判了三年。

而且它還知道把律師袍的照片貼上去，這就更嚇人了。這說(shuō)明什么？說(shuō)明它不光會(huì)瞎編，還編得特別認(rèn)真，圖文搭配，力求讓你相信。

那，法官是怎么看的呢？

這里要說(shuō)到庭審中一個(gè)細(xì)節(jié)，很有意思。

法官問(wèn)百度方面：你說(shuō)所有AI都會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué)，那為什么在豆包上、在DeepSeek上問(wèn)同樣的問(wèn)題，人家就沒(méi)有這些胡說(shuō)八道的東西？

這一問(wèn)，問(wèn)到了要害。

是啊，你說(shuō)這是技術(shù)局限，是AI的通病，那為什么別家的AI沒(méi)得這個(gè)�。繛槭裁雌慵业腁I把人律師判了三年？

這就好比兩個(gè)廚子做菜，一個(gè)做出來(lái)的菜讓人吃了拉肚子，他說(shuō)“做菜難免有細(xì)菌，這是烹飪界的普遍問(wèn)題”�？筛舯谀菑N子做的菜，大家吃了都沒(méi)事。那你這個(gè)“普遍問(wèn)題”的說(shuō)法，就站不住腳了。

南京江北新區(qū)法院一審給出了判決：百度構(gòu)成名譽(yù)侵權(quán)，要書(shū)面道歉。

圖片

百度不服，上訴。

上訴的時(shí)候，百度又換了個(gè)說(shuō)法。他們說(shuō)，這案子要是這么判，對(duì)整個(gè)行業(yè)沖擊太大了。這是“中國(guó)人工智能大模型侵權(quán)第一案”，法院得慎重。

這話里話外透著什么意思呢？大概是說(shuō)：我們現(xiàn)在搞人工智能不容易，正在起步階段，你要是判我敗訴，對(duì)整個(gè)產(chǎn)業(yè)都是打擊。

這個(gè)邏輯聽(tīng)上去有點(diǎn)耳熟。在歷史上，新興產(chǎn)業(yè)替自己的錯(cuò)誤辯護(hù)，經(jīng)常用這套說(shuō)辭：我們是新東西，規(guī)矩別太嚴(yán)，管太死了就發(fā)展不起來(lái)了。

可是歷史一次又一次地證明，真正能走得遠(yuǎn)的產(chǎn)業(yè)，從來(lái)不是因?yàn)樘颖茇?zé)任才壯大的。

汽車工業(yè)起步的時(shí)候，難道因?yàn)槠囀切律挛�，撞了人就白撞？飛機(jī)剛發(fā)明的時(shí)候，難道因?yàn)榧夹g(shù)不成熟，出了事就不賠？從來(lái)沒(méi)有這個(gè)道理。

恰恰相反，正因?yàn)槭切录夹g(shù)，才更應(yīng)該把規(guī)矩立清楚。規(guī)矩立清楚了，大家才知道邊界在哪里，才知道怎么合規(guī)，怎么避免踩紅線。這才是對(duì)產(chǎn)業(yè)真正的保護(hù)。

2026年3月，南京中院二審宣判：駁回上訴，維持原判。

法院的意思很明確：技術(shù)再新，法律面前沒(méi)有特權(quán)。你百度用AI技術(shù)把文字和圖片加工合成，生成了貶損性內(nèi)容，明確指向了李小亮，客觀上降低了他的社會(huì)評(píng)價(jià)，那就構(gòu)成侵權(quán)。所謂“不可預(yù)見(jiàn)”，不構(gòu)成免責(zé)的理由。

到這里，官司的法律程序算是走完了。但故事還沒(méi)有結(jié)束。

判決生效之后，百度一直沒(méi)有履行。

那個(gè)被判“應(yīng)當(dāng)書(shū)面道歉”的判決，就擱在那兒，沒(méi)動(dòng)靜。李小亮說(shuō)，百度的訴訟代理人倒是跟他溝通過(guò)執(zhí)行和解的事，可最終沒(méi)能達(dá)成一致。

沒(méi)辦法，他又往法院跑了一趟；這回不是去立案，是去申請(qǐng)強(qiáng)制執(zhí)行。

一個(gè)執(zhí)業(yè)律師，被逼得去法院申請(qǐng)強(qiáng)制執(zhí)行。這畫(huà)面，想想也挺魔幻的。

2026年5月8日，江北新區(qū)法院執(zhí)行局打來(lái)電話，說(shuō)執(zhí)行案即將立案。

這個(gè)故事到此，暫時(shí)告一段落。

回過(guò)頭來(lái)看，整件事最讓人感慨的，其實(shí)不是AI犯了錯(cuò)。技術(shù)會(huì)犯錯(cuò)，這本來(lái)沒(méi)什么好奇怪的。真正讓人感慨的，是犯了錯(cuò)以后的態(tài)度。

百度從頭到尾都在說(shuō)一句話：這不是我的錯(cuò)，是AI的錯(cuò)，我攔不住它，我也想不到。

可是，這臺(tái)AI是誰(shuí)家的？是百度的。這AI之所以能生成那些字、配那些圖，是因?yàn)樗玫氖前俣鹊臄?shù)據(jù)，跑的是百度的算法，部署在百度的平臺(tái)上，為百度帶來(lái)商業(yè)價(jià)值。所有這些鏈條，最終都指向一個(gè)名字：百度。

既然是你的東西闖了禍，你當(dāng)然要負(fù)責(zé)。這道理樸素得很，一點(diǎn)不復(fù)雜。

古人有一句話，叫“解鈴還須系鈴人”。用今天的話說(shuō)，就是誰(shuí)制造的問(wèn)題，誰(shuí)來(lái)解決。

AI能產(chǎn)生“幻覺(jué)”，這個(gè)或許暫時(shí)沒(méi)辦法根治，但至少有一件事是可以做到的：當(dāng)這個(gè)幻覺(jué)傷害了一個(gè)具體的大活人的時(shí)候，站出來(lái)，老老實(shí)實(shí)道歉，想辦法彌補(bǔ)，然后改進(jìn)技術(shù)，盡量讓它少犯同樣的錯(cuò)誤。

這才是大廠該有的樣子。

而不是等法院判了，還不履行，還等著人家來(lái)申請(qǐng)強(qiáng)制執(zhí)行。

這樣做，輸?shù)舻目峙虏恢皇枪偎�，還有人心。