9月17日晚，2025年?yáng)|京世錦賽男子跳遠(yuǎn)決賽現(xiàn)場(chǎng)，26歲的中國(guó)選手石雨豪迎來(lái)了自己的第二跳。

他穩(wěn)步起跑，逐漸加速，在起跳板前縱身一躍，隨后穩(wěn)穩(wěn)落在沙池中。

從沙坑起身時(shí)，石雨豪先是低頭仔細(xì)確認(rèn)自己的落地痕跡，旋即轉(zhuǎn)頭望向場(chǎng)邊的電子屏幕——8米33。

不遠(yuǎn)處的觀(guān)眾席上，朱華剛教練激動(dòng)得一躍而起，他一邊拼命朝石雨豪揮手，一邊激動(dòng)地大聲喊道：“滿(mǎn)板！”

聽(tīng)到教練的呼喊，石雨豪終于露出了笑容。那笑容里，有感慨，也有釋?xiě)选?/p>

這一跳讓他收獲了一枚世錦賽的銅牌，8米33是他本賽季的最好成績(jī)，也是他自2018年受傷之后跳出的最好成績(jī)。

他說(shuō)：“這塊銅牌，是對(duì)我自己的一個(gè)小交代，我的目標(biāo)更加遠(yuǎn)大。當(dāng)年受傷、我坐在輪椅上時(shí)，我就告訴自己，總有一天，我會(huì)再次回到世錦賽的舞臺(tái)上?！?/p>

回望七年蟄伏的漫漫長(zhǎng)路，從巔峰時(shí)的意外墜落，到傷病反復(fù)中的咬牙堅(jiān)守，再到一次次調(diào)整與嘗試后的奮力攀爬，這枚銅牌早已不止是一份普通的賽事榮譽(yù)，而是成為了他“追上曾經(jīng)那個(gè)一飛沖天的自己”最珍貴的見(jiàn)證。

時(shí)間回到九年前。

2016年全國(guó)青年田徑錦標(biāo)賽，17歲的石雨豪在跳躍決賽中猛然一躍，跳出了8米30的成績(jī)，不僅拿下了冠軍，更是一舉刷新了該項(xiàng)目的亞洲青年紀(jì)錄，技驚四座。

更夸張的是，在這次比賽中，石雨豪的全部六跳里有五跳都超過(guò)了8米！

要知道，一年多前他被選入江蘇省隊(duì)的時(shí)候，成績(jī)還只有7米63，但他出色的身體協(xié)調(diào)性、恐怖的爆發(fā)力，以及對(duì)技術(shù)動(dòng)作的快速領(lǐng)悟能力，都讓他在跳遠(yuǎn)領(lǐng)域里如魚(yú)得水，進(jìn)步速度快得驚人，僅兩三個(gè)月之后，就打開(kāi)了8米大關(guān)，而又兩三個(gè)月之后，就跳出了8米30！

然而，質(zhì)疑的聲音也在此時(shí)伴隨著榮譽(yù)而來(lái)。

“當(dāng)時(shí)很多人都說(shuō)我，是不是用藥了，是不是改年齡了。”面對(duì)這些流言蜚語(yǔ)，石雨豪不屑爭(zhēng)辯，只是冷冷一笑：“無(wú)所謂的，做沒(méi)做過(guò)我自己知道，現(xiàn)在我只想做我自己覺(jué)得應(yīng)該做的事?！?/p>

2017年的中國(guó)田徑街頭巡回賽北京站，他跳出8米31奪得冠軍；倫敦世錦賽，他又跳出8米23。

“如果一次不信，我就再來(lái)一次，兩次三次?！?/p>

當(dāng)時(shí)的石雨豪，鮮衣怒馬，眼神里全是桀驁。

2018年，石雨豪的技術(shù)動(dòng)作愈發(fā)成熟，幾乎每一跳都能穩(wěn)定在8米以上，這也讓他對(duì)即將開(kāi)始的亞運(yùn)會(huì)充滿(mǎn)了憧憬。

他先后在亞洲室內(nèi)錦標(biāo)賽、英國(guó)格拉斯哥室內(nèi)大獎(jiǎng)賽奪冠，19歲的少年渴望在更大的舞臺(tái)上證明自己，用金牌徹底擊碎所有的質(zhì)疑。

5月12日，小雨。

鉆石聯(lián)賽上海站，主場(chǎng)作戰(zhàn)的石雨豪感覺(jué)自己狀態(tài)上佳，決定與南非名將曼永佳“死磕到底”。

于是，在第二跳中，他將技術(shù)發(fā)揮到了極致，跳出了8米43的個(gè)人最好成績(jī)，直逼全國(guó)紀(jì)錄8米47。

他興奮不已，振臂高呼，漫天的雨霧也無(wú)法澆滅他的戰(zhàn)斗熱情。

然后，在這最巔峰的時(shí)候，命運(yùn)最?lèi)毫?、最殘酷的玩笑，就這樣降臨了。

在最后一跳中，跳板上的積水讓石雨豪腳后跟打滑，在落地時(shí)失去重心，重重地摔進(jìn)了沙坑。

腳上傳來(lái)了劇烈的疼痛，石雨豪捂著腳，下意識(shí)一聲慘叫。

“我落到沙坑里的時(shí)候，整個(gè)腦袋都是空白的，當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)沒(méi)有很痛。” 石雨豪后來(lái)回憶道：“過(guò)了一會(huì)我感覺(jué)我的腳已經(jīng)硬生生地被扯出來(lái)了，那一下子真的受不了?！?/p>

慘叫，不僅是因?yàn)樯眢w上的疼痛，更是內(nèi)心恐懼的宣泄——那一刻，石雨豪已經(jīng)意識(shí)到，自己的亞運(yùn)會(huì)可能要泡湯了。

場(chǎng)邊的朱教練，心中同樣是一片空白。

“當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得是跖骨出問(wèn)題了，扇面?zhèn)煤車(chē)?yán)重?！闭劶巴?，朱教練依然心有余悸：“但我還是只能先安慰他，也許只是一次脫臼，沒(méi)什么大不了的，用不了多久就能好。”

然后，當(dāng)晚的診斷結(jié)果給了師徒兩人重重一擊：左腳第3-5根趾骨脫位，并伴有輕微骨折，需要立即手術(shù)。

“我一下子就哭了，整個(gè)醫(yī)院急診都是我的聲音。”那一刻，19歲的少年徹底崩潰了——他不僅錯(cuò)過(guò)了近在咫尺的雅加達(dá)亞運(yùn)會(huì)，更要面對(duì)漫長(zhǎng)的手術(shù)與康復(fù)期，而當(dāng)時(shí)距離東京奧運(yùn)會(huì)已不遠(yuǎn)。

“知道東京奧運(yùn)會(huì)趕不上的時(shí)候，我真的不知道哭了多少遍?！?/p>

深夜的醫(yī)院急診室里，石雨豪承受著腳踝的劇痛與內(nèi)心的絕望，他不停地用頭撞墻，直到醫(yī)生給他注射了鎮(zhèn)靜劑，才能緩緩入睡。

“自己完全接受不了這樣的事實(shí)，我那會(huì)兒也才19歲，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)巨大的打擊。”多年之后，再提起那個(gè)傷心的夜晚，石雨豪依舊能清晰地記得當(dāng)時(shí)的無(wú)助——從8米43的個(gè)人最佳到毀滅性的傷病，天堂與煉獄的轉(zhuǎn)換，只在一瞬間。

手術(shù)后的日子，是石雨豪職業(yè)生涯中最黑暗的時(shí)光。整整一年，他都在手術(shù)與康復(fù)中反復(fù)掙扎。

“在每一次感覺(jué)非常好的時(shí)候，然后就給我來(lái)這樣一下打擊?！闭劶白约浩D難的復(fù)建經(jīng)歷，石雨豪輕輕地嘆了一口氣：“不是只有手術(shù)后的一年，而是持續(xù)了大概有5年時(shí)間，就是如此反反復(fù)復(fù)，經(jīng)常被當(dāng)頭棒喝?！?/p>

身體上的疼痛尚可忍受，心理上的煎熬卻讓他幾近崩潰——原本愛(ài)笑的他，開(kāi)始頻繁情緒失控，“我在宿舍哭，在訓(xùn)練場(chǎng)的角落哭，在食堂哭……”

但在一次又一次的破碎和失望中，石雨豪努力地振作了起來(lái)。

他在社媒記錄著“離正常走路不遠(yuǎn)了...即將全部脫拐...恢復(fù)到正常走路了！我要訓(xùn)練、訓(xùn)練、訓(xùn)練！”，他一次又一次告訴自己“我總有一天會(huì)回到世錦賽的！”

“他背地里不知道哭了多少次?！敝旖叹氂檬种付禽p輕地刮著自己的頭發(fā)，仿佛只有這樣，才能驅(qū)散掉這段記憶中最郁結(jié)的情緒：“但在人前，他總是微笑。”

更重要的是，即便在最艱難的時(shí)候，石雨豪也從未想過(guò)放棄跳遠(yuǎn)：“我說(shuō)我一定要跳遠(yuǎn)，我肯定要跳的，就像卡爾?劉易斯那樣?！?/p>

這份執(zhí)念，支撐著他與教練朱華剛一起，不斷尋找著重回賽場(chǎng)的辦法。

為了避開(kāi)受傷的左腳，他們做出了一個(gè)大膽的決定：更換起跳腳，用原本不擅長(zhǎng)的右腳作為新的起跳腳。

對(duì)于職業(yè)運(yùn)動(dòng)員而言，起跳腳是技術(shù)動(dòng)作的核心，改變已經(jīng)形成肌肉記憶的發(fā)力模式，無(wú)異于重新學(xué)走路。

剛開(kāi)始練習(xí)時(shí)，石雨豪的成績(jī)一落千丈，從曾經(jīng)的8米級(jí)選手，跌落到只能跳出6米多的成績(jī)。他沒(méi)有氣餒，一遍又一遍地打磨助跑節(jié)奏、調(diào)整起跳時(shí)機(jī)，一點(diǎn)點(diǎn)找回對(duì)身體的掌控力。

但無(wú)論他如何努力，也只能在7米左右徘徊，而這個(gè)成績(jī)?cè)诟咚劫愂轮泻翢o(wú)競(jìng)爭(zhēng)力，石雨豪陷入了痛苦的瓶頸期。

就在石雨豪掙扎不前時(shí)，轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了。

一個(gè)偶然的契機(jī)下，他獲得了與蘭迪·亨廷頓教練以及蘇炳添一起訓(xùn)練的機(jī)會(huì)。也正是這次訓(xùn)練，讓石雨豪接觸到了全新的訓(xùn)練模式，更讓他做出了一個(gè)重要的決定——兼項(xiàng)短跑。

他這樣對(duì)記者說(shuō)：“改練短跑讓我暫時(shí)忘記了苦悶，重新找回了訓(xùn)練的激情。”

2020年底，在一場(chǎng)國(guó)內(nèi)錦標(biāo)賽中，石雨豪以一場(chǎng)百米比賽完成了傷后的賽場(chǎng)首秀。雖然最終未能進(jìn)入決賽，但站在跑道上的那一刻，他知道自己“已經(jīng)重新出現(xiàn)了”。

賽后采訪(fǎng)里，他甚至還帶著幾分少年氣的調(diào)皮，調(diào)侃道：“就是這個(gè)賽場(chǎng)，我想對(duì)大家說(shuō)，我回來(lái)了，后面你們要注點(diǎn)意了，哈哈哈。”

此后，他在短跑領(lǐng)域的成績(jī)快速提升，并在2021年助力江蘇隊(duì)斬獲全錦賽4X100米冠軍與全運(yùn)會(huì)銀牌；2023年全國(guó)田徑冠軍賽，他又在男子100米決賽中跑出10秒18摘銀。

更意外的是，短跑訓(xùn)練中對(duì)起跑、加速技術(shù)的打磨，不僅提升了他的腿部力量，更幫他重拾了對(duì)跳遠(yuǎn)的信心。

這也讓他做出了一個(gè)更具挑戰(zhàn)性的決定——將起跳腳重新改回傷痕累累的左腳。

朱華剛教練一開(kāi)始不同意，但最終被弟子說(shuō)服了：“他在訓(xùn)練場(chǎng)上就像個(gè)土匪一樣?！?/p>

也正是這份“狠勁”，讓石雨豪在傷病的廢墟上，一點(diǎn)點(diǎn)重建著自己的跳遠(yuǎn)夢(mèng)想。

經(jīng)過(guò)2022年冬訓(xùn)的“閉關(guān)”之后，石雨豪回來(lái)了。

2023年6月，全國(guó)田徑冠軍賽暨世錦賽及亞運(yùn)會(huì)選拔賽如期舉行。這是石雨豪改回左腳起跳后，迎來(lái)的重要考驗(yàn)。

“就我來(lái)之前，訓(xùn)練的狀態(tài)很不錯(cuò)，自己其實(shí)是對(duì)比賽有些想法的，但是我很努力的在壓住自己，就讓自己不要太興奮太浮躁?！辟惽?，石雨豪感嘆道：“我真的已經(jīng)等了很久很久了?！?/p>

在男子跳遠(yuǎn)決賽中，他助跑、起跳、騰空、落地一氣呵成，當(dāng)電子屏顯示出8米18的成績(jī)時(shí)，石雨豪激動(dòng)不已——這是他受傷五年來(lái)，第一次重新越過(guò)8米大關(guān)，最終他以這一成績(jī)奪得銀牌。

與此同時(shí)，他還在男子100米決賽中跑出了10秒18。

賽后，面對(duì)記者，他的坦陳令人動(dòng)容：“受傷以后，我已經(jīng)很久沒(méi)有能越過(guò)8米這個(gè)大關(guān)，然后今天一下子就突破了，這個(gè)騰空的感覺(jué)，還有這個(gè)高度，都是很久違的，很想念，真的非常想念！”

隨后，他又咧開(kāi)嘴，笑容燦爛，如同穿過(guò)云層的陽(yáng)光：“我2018年受傷，然后這次跑了10秒18，跳出8米18，三個(gè)18全都串一塊兒了，就很開(kāi)心?！?/p>

自那以后，石雨豪的狀態(tài)越來(lái)越好。

2023年杭州亞運(yùn)會(huì)資格賽，空中又飄起了噩夢(mèng)中的細(xì)雨，這一次石雨豪特意請(qǐng)裁判幫忙擦拭起跳板。他也是唯一破8米大關(guān)的選手，強(qiáng)勢(shì)晉級(jí)。

決賽前5次跳躍，他3次犯規(guī)，一次失誤僅跳出6米94。

但眼前的路只剩一條，就是克服心魔，戰(zhàn)勝自己！

他眼神堅(jiān)定，屏氣凝神，第六跳順利落地，歡呼聲響起，8米10，成績(jī)有效！一枚期待已久的銅牌！

2024年長(zhǎng)三角國(guó)際田徑鉆石賽，他跳出7米99，依然季軍；賽斯特雷國(guó)際賽上，他跳出8米21的成績(jī)奪冠，也讓人們看到了他重回巔峰的希望。

“這確實(shí)是一個(gè)積極的信號(hào)，也讓我對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)了期待?！?/p>

不過(guò)，王者歸來(lái)的路上并非一帆風(fēng)順。2024年巴黎奧運(yùn)會(huì)，是石雨豪的第一次奧運(yùn)之旅，可他最終未能晉級(jí)決賽，只能落淚離場(chǎng)。

“一些技術(shù)上的細(xì)節(jié)沒(méi)能處理好?！辟惡?，他不服氣地說(shuō)道：“但比賽結(jié)束了，也沒(méi)有辦法，下次我會(huì)做到更好?！?/p>

帶著這份不服輸?shù)捻g勁，2025年?yáng)|京田徑世錦賽，石雨豪再次出擊。

預(yù)賽階段，他就展現(xiàn)出不錯(cuò)的競(jìng)技狀態(tài)，以8米08、排名第8位晉級(jí)決賽。

決賽中，他在第一跳跳出7米84后，第二跳直接爆發(fā)，以一個(gè)非常漂亮的極限壓板起跳，跳出8米33的賽季最佳成績(jī)——這不僅是他自2018年受傷以來(lái)的最好成績(jī)，更是他職業(yè)生涯的第二好成績(jī)，一度讓他排名所有選手首位。

石雨豪最終也是憑借這一跳，穩(wěn)穩(wěn)摘得銅牌。奧運(yùn)銅牌得主弗拉尼8米39刷新PB奪金，蓋爾8米34獲得銀牌。

站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，石雨豪的眼神堅(jiān)定而沉穩(wěn)。他在賽后寫(xiě)道：做了7年的夢(mèng)，成了。在東京升旗的夢(mèng)也成了！下一目標(biāo)——唱國(guó)歌！??！”

7年時(shí)間，經(jīng)歷手術(shù)與漫長(zhǎng)康復(fù)，半顆鋼釘仍殘留在左腳內(nèi)，那是獨(dú)屬于他的勛章，而他也終于實(shí)現(xiàn)了當(dāng)年在輪椅上對(duì)自己許下的諾言：“我總有一天還會(huì)回到世錦賽的舞臺(tái)上?！?/p>

“從我受完傷，做完手術(shù)再次回到田徑場(chǎng)上訓(xùn)練的時(shí)候，我就在期待這一天?！睎|京世錦賽賽后，石雨豪動(dòng)情地說(shuō)：“7年過(guò)去了，我還是那個(gè)我，我還是當(dāng)初那個(gè)最棒的我，敢打敢拼的我?！?/p>

如今的石雨豪，早已不是當(dāng)年那個(gè)初出茅廬的天才少年。

7年的傷病與沉淀，磨平了他的棱角，讓他變得更加沉穩(wěn)、專(zhuān)注，也讓他更深刻地理解了自己對(duì)跳遠(yuǎn)的熱愛(ài)：“我很喜歡跳遠(yuǎn)，跳遠(yuǎn)的時(shí)候我沉浸在自己的世界里。不到成功的那一下，你不知道自己能跳多遠(yuǎn)，會(huì)落在哪里，完全是在一個(gè)不是特別可控的范圍里去尋找自己的身影。”

有人問(wèn)他，怎么看2018年那場(chǎng)改變命運(yùn)的傷病，他坦然回答：“很多人都說(shuō)，如果那一年沒(méi)有那一下該有多好，但其實(shí)有沒(méi)有那一下對(duì)我來(lái)說(shuō)都無(wú)所謂了，正是那一下讓我的人生多了一些經(jīng)歷，可能不是很開(kāi)心，但從巔峰跌落谷底又回到巔峰，我把這一塊硬骨頭給啃下來(lái)，也算是有趣的吧?！?/p>

這份坦然的背后，是他與教練朱華剛多年的并肩作戰(zhàn)：“我真的想對(duì)教練說(shuō)聲謝謝，因?yàn)樗惆榱宋疫@么多年，我們一起經(jīng)歷很多酸甜苦辣，有開(kāi)心也有沮喪，但這一次，相信是我這么多年以來(lái)，讓他最開(kāi)心的一次?！?/p>

而朱華剛教練提起他，滿(mǎn)是心疼與驕傲：“重傷的那一刻，他還不滿(mǎn)20歲，這幾年他太不容易了?！?/p>

從17歲打破亞洲青年紀(jì)錄的天才，到19歲因傷病跌入谷底的少年，再到26歲站上世錦賽領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的勇者，石雨豪用7年時(shí)間，完成了一場(chǎng)屬于自己的涅槃重生。他的故事，不僅是一個(gè)運(yùn)動(dòng)員戰(zhàn)勝傷病的勵(lì)志傳奇，更詮釋了堅(jiān)守與熱愛(ài)的力量。

談到未來(lái)，石雨豪只是輕輕地說(shuō)道：“躍過(guò)被傷病拖累的時(shí)光，然后，再遠(yuǎn)一點(diǎn)。”