蝦米音樂終究還是死了。

蝦米音樂正式的“死期”是2月5日0時（后續(xù)將轉型TOB服務商音螺），但其實一個多月前，大內密探相征就已經(jīng)爆料了蝦米音樂將死，而我喜歡的那個蝦米音樂，早在版權大戰(zhàn)開始時就已經(jīng)疲態(tài)盡顯，這次的關停，更像是蝦米音樂給廣大樂迷一次告別式。

蝦米音樂死得不冤

喜歡音樂的前阿里工程師王皓，拉著音樂人朱七等幾位朋友創(chuàng)立了“蝦米網(wǎng)”。當時日歷上的數(shù)字是2007，日歷掛在杭州一所民居里。

那時候互聯(lián)網(wǎng)版權意識薄弱，蝦米音樂靠著用戶上傳資源的p2p模式，加上專業(yè)的產(chǎn)品設計和音樂推薦引擎，迅速吸引百萬用戶。

盡管王皓是敲代碼出身，但與其他互聯(lián)網(wǎng)音樂平臺側重社交不同，蝦米音樂一直都把內容編輯作為產(chǎn)品的主要方向，這也使得蝦米成為最像傳統(tǒng)唱片公司的是互聯(lián)網(wǎng)平臺。

有細節(jié)可以說明蝦米音樂的專業(yè)與堅持。

蝦米把音樂風格分成金屬、朋克、世界音樂等20多種分類，甚至有爵士黑泡等小眾交叉風格近80多種，而專輯又分為錄音室專輯、ep單曲、現(xiàn)場曲目，一些網(wǎng)民調侃說，自己竟然是被一個音樂APP科普和啟蒙成為樂迷的，這種調侃中，透露著些許自豪和不舍。

借助分類和風格的專業(yè)邏輯，蝦米的音樂推薦引擎十分懂樂迷心。

它家算法真的懂人心，而不是網(wǎng)易云音樂式的“好友喜歡”=“你也一定會喜歡”

一位蝦米用戶在微博寫道。

據(jù)中國新聞周刊報道，蝦米音樂曾每月人均使用時長達300分鐘以上，一度位居行業(yè)第一，超過QQ音樂、網(wǎng)易云音樂、全民K歌和唱吧等音樂App。

王皓在后來的采訪中提到過，蝦米音樂的初衷是幫獨立音樂人尋找新的賺錢的機會，蝦米并不會向用戶推薦大眾熟知的歌手，而是會推薦大家并不了解的那10%，一些獨立音樂人和小眾歌手因此有了更多曝光機會。

有意思的是，率先站出來質疑蝦米音樂的，恰恰就是獨立音樂人。

2010年，李志、周云蓬等十幾位民謠歌手因版權問題共同發(fā)布抵制蝦米聲明，蝦米的P2P用戶上傳模式“暴雷”了。

版權問題一直是P2P模式的隱患所在，這并非沒有先例，同樣是在2000年，美國重金屬樂隊Metallica就曾指控基于P2P模式的音樂分享網(wǎng)站Napster侵犯其版權。

王皓后來接受采訪中曾說，2013年蝦米音樂的推薦引擎領先競品一個世代，但用戶不關心這個，大多數(shù)用戶只關心top100里的歌曲能不能聽到。

2013年，無力抗雷的蝦米音樂被阿里巴巴并購，王皓從阿里前員工變成了現(xiàn)員工。

2015年發(fā)生了三件大事，決定了蝦米音樂的生死。3月，阿里巴巴將蝦米音樂和天天動聽合并組成阿里音樂。7月，國家版權局發(fā)布的《關于責令網(wǎng)絡音樂服務商停止未經(jīng)授權傳播音樂的通知》，版權大戰(zhàn)正式打響。同月，高曉松、宋柯高調加盟阿里音樂，分別擔任董事長、CEO職位。

但在此時，QQ音樂的曲庫規(guī)模已經(jīng)達到1500萬首，后起的網(wǎng)易云音樂也有500萬首，而蝦米音樂的曲庫規(guī)模只有400萬，在版權大戰(zhàn)中，蝦米音樂已經(jīng)初露敗績。

2016年1月，王皓離開蝦米音樂，轉職釘釘。12月，阿里音樂強勢推出的阿里星球因經(jīng)營不善停止音樂服務，天天動聽辛苦積累的用戶資源被“一鍵導出”，蝦米成了阿里音樂的最后希望。

再之后王皓離開阿里，獨居在泰國，再再之后阿里7億投資網(wǎng)易云音樂，88VIP會員網(wǎng)易黑膠會員替代了蝦米會員。

進入2020年，據(jù)Fastdata極數(shù)發(fā)布的《2020中國在線音樂行業(yè)報告》顯示，蝦米音樂月活用戶僅為QQ音樂的十分之一不到。

如果蝦米音樂有遺言，那么她可能會說，一個被先后被創(chuàng)始人、投資者放棄的產(chǎn)品，即使還有一些鐵桿用戶，終究還是會湮滅在歷史的洪流中。

中間商的勝利

2020年，疫情籠罩之下，現(xiàn)場音樂領域全年收入暴跌75%，然而，音樂版權資產(chǎn)管理公司Hipgnosis卻依然賺得盆滿缽滿，連搖滾傳奇尼爾·揚（Neil Young）也以1.5億美元左右的價格，把自己所有詞曲版權的50%賣給了Hipgnosis。

Hipgnosis公司創(chuàng)始人Mercuriadis說："與三大主流唱片公司相比，我們以他們曲庫0.5%至0.9%的歌曲數(shù)目，實現(xiàn)了他們7%至12.5%的收入。

Hipgnosis怎么做到的？

秘訣就在流媒體平臺。

財報顯示，流媒體渠道的收益占Hipgnosis全年數(shù)字收入的75%， 2020財年同比上一年，通過流媒體獲取的收入增長了51％。

疫情發(fā)生以來，用戶只能困于家中，大量時間花在流媒體上。同時，疫情讓新唱片的發(fā)行被擱置，用戶對經(jīng)典老歌的需求顯著增加，讓以前的版權音樂煥發(fā)第二春，而這些流媒體平臺，都要向Hipgnosis購買音樂版權，參與競爭的流媒體平臺越多，Hipgnosis笑得越開心。

Hipgnosis的成功不是個例，事實上，現(xiàn)在音樂行業(yè)最賺錢的就是版權公司。

和傳統(tǒng)的三大唱片公司不同，Hipgnosis這樣的音樂版權公司并不生產(chǎn)音樂，他們只是音樂的搬運工。

他們主要做兩件事，一件是高價收購經(jīng)典歌曲版權，再以更高價賣給全球流媒體平臺；另一件是全世界低價瘋狂掃入新人歌曲版權，待其成名后再高價賣給流媒體平臺，無論是哪一件，都是躺賺。

一將功成萬骨枯，Hipgnosis們躺賺給音樂行業(yè)帶來了諸多苦果。

比如，像蝦米音樂這樣專心于音樂和產(chǎn)品的平臺，因為沒錢買音樂版權而死去。

再比如，版權戰(zhàn)爭讓音樂創(chuàng)作者和平臺方淪為音樂版權公司的“打工人”，辛辛苦苦一圈下來發(fā)現(xiàn)主要利潤都交給了版權公司。

互聯(lián)網(wǎng)曾在很多行業(yè)打敗了中間商，卻讓影響人靈魂和性格塑造的音樂行業(yè)變成最枯燥的版權生意，可嘆。

如果蝦米有遺言，那她可能會說，蝦米不是死于騰訊音樂和網(wǎng)易云音樂，也不是死于音樂人和樂迷，而是死于音樂產(chǎn)業(yè)中的版權方。

你懷念的不是蝦米音樂

無巧不成書，在蝦米音樂宣布“死去”的同一天，MTV音樂電視臺中文頻道（以下稱MTV音樂臺）也宣布由于自身原因，將于2021年2月1日零時起停止播出。

MTV音樂臺是中國臺灣地區(qū)最受歡迎的音樂頻道，在內地也曾是許多樂迷接觸流行音樂的重要渠道。

另據(jù)網(wǎng)絡消息，在中國大陸連年虧損的Channel V中文臺，或將隨MTV音樂臺一起停播，那句“感謝CCTV，感謝MTV、感謝Channel V“的嬉耍臺詞終將成為歷史。

在音樂資源匱乏的時代，蝦米和MTV等是你我的音樂啟蒙使者，它們帶我們推開世界的門，教會你我“不怕千萬人阻擋，只怕自己投降”。

蝦米音樂關閉的消息一出，音樂人和樂迷一起完成了一場緬懷蝦米的大型行為藝術。 噪音實驗樂隊White+1月5日9點在蝦米音樂趴間開啟了直播活動，進行緬懷，金玟岐轉發(fā)尋光集歌曲《才華有限公司》，衣濕樂隊懷念說在蝦米音樂第一次拿到版權收入，電子音樂人馬海平更是哀嘆說：

蝦米的關閉意味著在互聯(lián)網(wǎng)上再也找不到我第一個樂隊的音樂了。

有樂迷在蝦米音樂微博評論說，五月天的每個Live版本都有他的評論和專屬記憶，演唱會的冷門歌曲是找回遺忘的門，他專門下載五月天現(xiàn)場live的評論。

而今，似乎很難找到支持音樂下載的平臺了。

但是，似乎也僅此而已，生活會繼續(xù)，音樂也會繼續(xù)。

如果蝦米音樂有遺言，她可能會說，陷入這場行為藝術現(xiàn)場的人們，你們懷念的不是我，而是你們逝去的青春和探索世界的勇氣。