兩個月內，達叔、趙英俊和廖啟智三位藝人相繼離世，讓人不勝惋惜。

除了都是藝人，他們還都是被癌癥奪走生命，其中達叔和趙英俊是肝癌，廖啟智是胃癌。

照理說，他們都不缺錢，也不缺好的醫(yī)療條件，但從發(fā)現(xiàn)癌癥到去世卻都只有幾個月的時間，這正是癌癥的可怕之處——不易發(fā)現(xiàn)、容易轉移，治療效果極其有限。

廖啟智說年紀大機器壞，要修理一下，但癌癥沒那么容易修理

正是這些因素讓人談癌色變，但回避不是辦法，知己知彼才是制敵之道。

一、完美又自私的癌細胞

癌癥并不是什么新鮮事物，至少早在2500年前，古埃及的醫(yī)生就記錄下了乳腺癌的癥狀，并在治療方法一欄寫下“沒有治療方法”幾個字。

埃及古卷中關于癌癥的描述，來源于《眾病之王：癌癥傳》

但直到近幾十年，科學家才發(fā)現(xiàn)癌癥的真正起因。

簡單來說，癌癥是細胞生長失控引起的疾病。

正常情況下，強大的基因回路調節(jié)著細胞的分裂與死亡，但是，如果這種回路被打破，那么就會釋放出一個快速生長、不會死亡和可以遷移的怪物——癌細胞。

從某種程度上來說，癌細胞或許是一個“完美細胞”，因為在合適的條件下，它幾乎可以永生不死、永遠分裂下去。

60年前去世的黑人女性海瑞塔·拉克斯的宮頸癌細胞，直到今天還在各個實驗室、甚至太空實驗中繼續(xù)生長，人們叫它“永生的海拉”，它們成就了脊髓灰質炎疫苗、化療、克隆技術、基因圖譜，還有體外受精……

一位科學家估算，如果把人們培養(yǎng)過的所有海拉細胞堆在一起，將重達5000萬噸，一字排開的話可以繞地球三周。

但這一切卻與海瑞塔無關，她早在60年前就被癌細胞奪走了生命，這樣算起來癌細胞也是極其自私的細胞，它為了自己的“長生不老”害死了自己的主人。

二、隨處可見的致癌因素

細胞為什么會癌變？

原因太多了，有些因素很罕見，有些又很尋常。大致來說，可以分為內源性因素和外源性因素。

內源性的因素比較少見，比如遺傳、免疫缺陷和激素水平異常等。

比較出名的例子是女星安吉麗娜朱莉，她的母親與癌癥斗爭了十年，最終于56歲離世，母親將BRCA1基因遺傳給了她，所以她患乳腺癌和卵巢癌的幾率高達87%和50%，為了不讓自己的兒女像她一樣生活在失去母親的恐懼中，她先后切除了乳腺、卵巢和輸卵管。

朱莉乳腺切除半裸油畫拍賣價超過了2萬美元

這種做法當然比較極端，因為攜帶此基因并不意味著一定會罹患癌癥，但如果家族有某種癌癥史，的確要格外注意該方面的體檢篩查。

外源性的致癌因素就太多了，一般又包括物理致癌因素、化學致癌因素和病毒致癌因素等。

物理致癌因素有灼熱、機械性刺激、創(chuàng)傷、紫外線、Ｘ射線、放射性核素等等。

現(xiàn)在，你終于明白媽媽叫你不要吃太燙的東西、喝太燙的水的原因了吧，還要記得，長期強烈的紫外線照射容易引發(fā)皮膚癌，所以防曬比護膚重要得多。

醫(yī)源性的物理致癌因素讓人矛盾，比如很多X射線和放射性核素檢查是檢測和預防很多疾病的重要手段，但反復的照射又容易引發(fā)癌癥，放射療法本來是治療癌癥的手段之一，卻又可能引發(fā)新的癌癥。

化學致癌因素則有數(shù)千種之多，最常見的就是煙酒。

美國在20世紀50年代的研究，就把吸煙和肺癌相關聯(lián)，現(xiàn)在，我們知道煙草的煙霧中含有20多種致癌因子，可以說，如果沒有煙草，肺癌本是一種罕見的癌癥。

但經過了幾十年的斗爭，才把致癌這個詞印在煙盒上，在大多數(shù)發(fā)達國家，吸煙率已開始下降，肺癌比例也隨之下降，但在其他很多國家，煙草行業(yè)依然繁榮興旺，國內的香煙盒一個比一個漂亮，也只有吸煙有害健康的提醒而沒有癌癥的字眼，這意味著，未來還有更多煙草導致肺癌的犧牲品。

亞洲人胃癌發(fā)病率更高，這其中最主要的原因就是亞洲人更偏愛吃腌制食品和泡菜等，這些食物里的亞硝胺是強致癌物。

還有一個強致癌物是黃曲霉素，主要誘發(fā)肝癌，它也是目前發(fā)現(xiàn)的最強致癌物之一，只需1mg黃曲霉素即可致癌，所以吃到發(fā)霉的花生、瓜子、堅果等一定要吐出來并漱口，最好是整包都丟掉別吃了。

病毒性致癌因素是腫瘤基礎研究的熱點，我們都知道人體乳頭瘤病毒（HPV）病毒和宮頸癌有關，乙肝和丙肝病毒和肝癌有關，T細胞白血病病毒和某些白血病有關。

有意思的是，如果說RNA病毒是通過逆轉錄與人體細胞結合導致癌變，那么DNA病毒和其他物理、化學致癌因素是如何導致細胞癌變的呢？

原來，每一個正常細胞里都有一個潛在的癌基因，正常情況下它是沉默不語的，但一旦有其他因素，無論是物理刺激、化學刺激還是病毒誘導，就有可能激發(fā)這個潛在開關，讓細胞癌變。

也就是說，癌基因天然就存在于我們的基因組中，等待著被激活，大自然有時候就是這么諷刺。

三、預防勝過治療

人類一直嘗試“治愈”癌癥。

2500年前，36歲的阿托莎身患Ⅲ期乳腺癌，這位波斯王后極其憤怒地要求手下的奴隸用刀把她的乳房割下來……一直到200年前，外科醫(yī)生大多還是采用這種激進式的大面積切除術來治療癌癥，后來人們才知道，對于早期癌癥來說，大面積切除術矯枉過正，而對于浸潤性或者已經擴散的癌癥，切再多也沒用。

在居里夫婦發(fā)現(xiàn)鐳之后，腫瘤學家和外科醫(yī)生開始投放大劑量的輻射治療癌癥，前面提到的那位海瑞塔，就是把鐳元素放于宮頸，這就是放療的起源，但輻射本身就致癌，居里夫人就死于長期鐳放射導致的白血病。

二戰(zhàn)期間，芥子毒氣殺滅了人體內的正常白細胞，這引起了制藥學家的注意，他們幻想用化學品殺死白細胞上的癌癥，化療其實是受戰(zhàn)爭啟發(fā)而問世。后來，人們嘗試各種各樣的毒藥去殺死癌細胞，還像調雞尾酒一樣混合各種毒藥創(chuàng)造了雞尾酒療法，但毒藥顯然也不會放過正常的細胞。

1986年發(fā)現(xiàn)的第一個基因靶向藥物似乎讓人看到了治愈癌癥的希望，它精確攻擊癌細胞，而幾乎不會對正常細胞產生影響，但這種靶向藥物少之又少，而且癌細胞變異性強，那些逃過一劫的又會變身卷土重來。

現(xiàn)在的癌癥治療方案大多是結合實際選取上述方法的一種或者幾種，但一旦患癌，活多久就是一個幾率問題了。

目前來看，最有效的方法還是預防，上面在介紹各種致癌因素時，其實已經順帶提了相應的預防方法，除此之外，定期的體檢必不可少，在體檢的時候，要注意結合自己的年齡和家族病史增加一些選項。

癌癥疫苗是另一種預防的有效手段，除了預防性疫苗，甚至還有治療性的疫苗，可惜的是，目前上市的僅有兩款癌癥疫苗，其他更多的還停留在實驗室和臨床實驗階段。

當然，要找到一種預防癌癥的生活方式，比想象中要困難得多，光是一個遠離煙草和酒精，就是絕大多數(shù)人做不到的，但我們應該盡量避開已知的致癌毒素，遵循一些顯而易見的認知。

四、寫在最后

我不是醫(yī)務工作者，文章中提到的知識來源于《眾病之王：癌癥傳》《永生的海拉》《ICU的故事》等科普讀物和平時積累的一些科普文章。

寫這篇文章是因為看到幾位明星相繼因癌癥，不勝感慨，人到中年，似乎特別容易感慨。

文章是提醒自己，也與諸君共勉。