德國(guó)思想家卡爾·雅斯貝爾斯在《歷史的起源與目標(biāo)》一書中提出“軸心文明”的概念，將公元前500年前后中國(guó)、印度、希臘、希伯來(lái)等為人類文化做出巨大貢獻(xiàn)的文明稱為“軸心文明”?！拜S心文明”對(duì)于具體文明的意義在于將其置于世界文明的坐標(biāo)系之中，探尋不同文明在人類社會(huì)演化法則的特殊性和普遍性，以回應(yīng)對(duì)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。

金觀濤老師的新書《軸心文明與現(xiàn)代社會(huì)：探索大歷史的結(jié)構(gòu)》預(yù)計(jì)將在下個(gè)月和大家見(jiàn)面。這本書以軸心文明的起源和演化為基點(diǎn)，運(yùn)用觀念史和系統(tǒng)論的研究方法，系統(tǒng)勾畫了史前至今人類文明的主要脈絡(luò)，并試圖尋找一種能夠容納不同文明的大歷史觀。這種歷史觀既能實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的整合，又能包含西方的歷史經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)能說(shuō)明中國(guó)獨(dú)特的歷史發(fā)展進(jìn)程。

雙體實(shí)驗(yàn)室今天給大家推薦的《現(xiàn)代社會(huì)的價(jià)值選擇：軸心文明與大歷史觀》一文，是作者迪蘭向高中生介紹金老師關(guān)于軸心文明與現(xiàn)代性觀點(diǎn)的演講稿。難能可貴的是，本文在探討和普及軸心文明、現(xiàn)代性、大歷史觀等觀念、話題的同時(shí)，飽含作者的個(gè)人思辨、激情與理想主義，對(duì)于受聽(tīng)者而言無(wú)疑是一場(chǎng)極富有感染力的思想風(fēng)暴。

現(xiàn)代社會(huì)的價(jià)值選擇：軸心文明與大歷史觀

文/迪蘭

引言

我相信在座的每一位無(wú)論是同學(xué)或者是老師，都曾經(jīng)思考過(guò)這樣一些問(wèn)題，我想成為一個(gè)什么樣的人，想過(guò)一個(gè)什么樣的生活，活著的意義是什么，這個(gè)世界是什么樣的，為什么世界會(huì)是這個(gè)樣子，這個(gè)世界會(huì)越變?cè)胶脝?？在蘇格拉底那里，答案是，未經(jīng)考察的生活是不值得過(guò)的。我們活著的意義是追求正義，追求真正的智慧，哲學(xué)這個(gè)詞也正是從愛(ài)智慧這里來(lái)的，即philo（愛(ài)）sophia（智慧）。那么，遵循著蘇格拉底的意思，如果我們想要過(guò)一個(gè)好的生活，需要對(duì)宏大的問(wèn)題進(jìn)行考察。如若我們自己，活在我們的小世界，置這些宏大的問(wèn)題于不顧，那么影響我們深層次的行為的價(jià)值觀、世界觀、人生觀將會(huì)被所謂的普世價(jià)值完全淹沒(méi)，我們每個(gè)個(gè)體的獨(dú)特性將蕩然無(wú)存。人與動(dòng)物最根本的不同，即對(duì)于事物的本質(zhì)進(jìn)行考察，思考宏觀的思維也將會(huì)被徹底淹沒(méi)。

這些問(wèn)題的答案的確因人而異。然而，可以肯定的是，無(wú)論我們選擇怎樣的人生觀，我們今后的生活都必然被當(dāng)代社會(huì)的主流價(jià)值觀所左右與塑造。而且，我可以很篤定的說(shuō)，無(wú)論是我們當(dāng)今所提到的真理，諸如科學(xué)精神、理性、實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)，亦或是普世價(jià)值，諸如民主、自由、個(gè)人財(cái)產(chǎn)不可侵犯、立憲政體、權(quán)力制衡、依法治國(guó)等等。當(dāng)今幾乎所有的價(jià)值觀，都是現(xiàn)代世界的產(chǎn)物，也都是現(xiàn)代性的集中表現(xiàn)。因此，我們只有對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)，現(xiàn)代世界有著一個(gè)初步的，宏觀的認(rèn)識(shí)，我們對(duì)于上述這些宏大的問(wèn)題的思考才可能經(jīng)得起理性的檢驗(yàn)，我們的思考才能更好地指導(dǎo)我們過(guò)一個(gè)好的生活。

那么我們不禁要問(wèn)，什么是現(xiàn)代世界，它的核心價(jià)值是什么？我們天天提現(xiàn)代，現(xiàn)代化，現(xiàn)代主義，現(xiàn)代人，現(xiàn)代舞，現(xiàn)代車等等。那么，到底，什么是現(xiàn)代？是商品經(jīng)濟(jì)，還是工業(yè)化，全球化，還是民主政治。如果說(shuō)是商品經(jīng)濟(jì)，那么我們?cè)谒纬臅r(shí)候便已經(jīng)進(jìn)入了現(xiàn)代化的國(guó)家；如果說(shuō)是工業(yè)化，那么為什么我們不把十月革命前的羅馬諾夫王朝的沙俄視作現(xiàn)代國(guó)家呢？如果說(shuō)是民主政治，那么在雅典，在文藝復(fù)興后的荷蘭都早早的實(shí)現(xiàn)了民主政治。我們到底該如何詮釋現(xiàn)代這個(gè)詞的含義？

想要了解現(xiàn)代性，我們就要先認(rèn)識(shí)到什么是古代性。因?yàn)樗械母拍疃际窃趯?duì)比中產(chǎn)生的，縱觀人類發(fā)展史，無(wú)數(shù)的古文明如同燦爛的流星，星星點(diǎn)點(diǎn)，有的至今若影若現(xiàn)，有的今天則是名存實(shí)亡了。例如今天的古埃及，我們只能夠看到一座座的金字塔，可是今天的埃及人與古埃及無(wú)論是信仰人種還是文化上，均沒(méi)有任何一絲一毫的聯(lián)系，唯一有聯(lián)系的便是這塊土地上曾經(jīng)有著古埃及的一些古老的建筑物。又譬如北美洲的瑪雅文明亦是如此。那么，我們所說(shuō)的古代文明，到底是指什么？

軸心文明與古代性

德國(guó)哲學(xué)家雅斯貝爾斯，在《歷史的起源與目標(biāo)中》提到了軸心文明的概念。所謂軸心文明是指公元前五世紀(jì)至公元五世紀(jì)，印度、中國(guó)、希臘、希伯來(lái)這四種文明。這四種文明與我剛剛提到的古埃及、古瑪雅有著本質(zhì)的不同，那便是，他們的精英階層共同地在思考這樣一個(gè)問(wèn)題，即人類如何從社會(huì)組織中走出來(lái)，追求自己超然的終極關(guān)懷。這種追求就體現(xiàn)在他們開(kāi)始了對(duì)于我剛剛提到的這些宏大的問(wèn)題的探索。這四種文明的精英階層把思索后的答案推廣到個(gè)社會(huì)，因此在人類歷史長(zhǎng)河中有著深遠(yuǎn)的影響，歷久彌新。

我們今天要討論的古代性，便是這四種文明的共性。簡(jiǎn)單的來(lái)說(shuō)，我們可以以價(jià)值之所在與實(shí)現(xiàn)價(jià)值的方式作為分類方法，對(duì)這四種文明進(jìn)行歸類。

我們把希伯來(lái)宗教文明稱作類型一，即終極關(guān)懷在彼岸，同時(shí)依靠外在的力量與評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。希伯來(lái)文明起源于今天的以色列，猶太教、基督教、伊斯蘭教都是希伯來(lái)文明在當(dāng)代世界傳承的重要形式。它彼岸的終極關(guān)懷便是天堂，一個(gè)極樂(lè)世界。評(píng)判基督徒能否進(jìn)入這樣的天堂則是一種超出經(jīng)驗(yàn)的神秘的力量，這種力量源于一個(gè)人類理性無(wú)法企及的上帝的建構(gòu)。而教會(huì)則是裁決者，此即依靠外在力量的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。

我們把印度宗教文明視為類型二，同樣終極關(guān)懷在彼岸，但是依靠的卻是內(nèi)在的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。我們今天說(shuō)的印度宗教包括了印度教、耆那教、佛教等起源于印度半島的宗教。印度宗教文明的核心是，世界是苦的。印度文明認(rèn)為，我們每時(shí)每刻都可以看到眾生相殘，同時(shí)我們?nèi)松肋h(yuǎn)無(wú)法避免的三大痛苦，即老、病、死，在許多信仰印度教、佛教的人的心中，這世界是不能忍受的。

我們唯一能做的，便是脫離這個(gè)世界。同時(shí)，在印度宗教看來(lái)，雖然我們?nèi)怏w逃離了這個(gè)世界，可是眾生相殘，生老病死依然沒(méi)有消除。于是，我們只能嘗試著通過(guò)修行、禁欲、做善事等方式來(lái)使自己的內(nèi)心變得安寧些，不要那般痛苦。而實(shí)現(xiàn)這一切需要的不是外界對(duì)我們的評(píng)價(jià)，而是我們自己是否心安。

終極關(guān)懷在此岸，同時(shí)依靠外在的力量與評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的是古希臘文明。這也是我們當(dāng)代世界的價(jià)值取向。他的關(guān)懷與追求是集中在我們所處的這個(gè)世界的，古希臘先哲并不熱衷于實(shí)踐實(shí)干，而是把認(rèn)識(shí)你自己，認(rèn)識(shí)世界，作為人一生最高的追求。具體的表現(xiàn)則在于古希臘文明最發(fā)達(dá)的莫過(guò)于對(duì)于一些純粹的理念的探討。諸如什么是正義？什么是國(guó)家？何為良好生活？（理想國(guó)）什么是美？（美諾篇）什么是愛(ài)，什么是愛(ài)欲（會(huì)飲篇）。這種探索是一種自內(nèi)而外的，對(duì)于知識(shí)，價(jià)值的探求。何為對(duì)，何為錯(cuò)，這并不是由我們的內(nèi)心的意志所決定的，而是透過(guò)外部規(guī)則，探求是否符合理性。

終極關(guān)懷在此岸，依靠的是內(nèi)在的力量與評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)是中華文明。我們以中華文明的主流儒家文明作為分析對(duì)象。子不語(yǔ)怪力亂神，未能知生，焉能知死，敬鬼神而遠(yuǎn)之。這都是孔子所倡導(dǎo)的。儒家文明自古以來(lái)都是不探討神鬼的。儒家關(guān)注的是現(xiàn)世的道德、人倫?？鬃酉瘸姓J(rèn)了“己”，推己及人，我們需要克己復(fù)禮，修身，順著我們的各種倫，諸如家庭，村莊，國(guó)家，乃至天下。無(wú)論是克己復(fù)禮，還是己所不欲勿施于人，“己”的概念都是十分清晰的，即我們所獲得的道德與良知，亦或是評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，都是自己的內(nèi)心所決定的。

在簡(jiǎn)要介紹完軸心文明以后，我們需要對(duì)古代性作一個(gè)歸納，古代文明有這么兩個(gè)特點(diǎn)，即：1、價(jià)值理性高于工具理性 2、個(gè)人的自由、權(quán)利、價(jià)值依附于集體，個(gè)人觀念不發(fā)達(dá)。

工具理性、價(jià)值理性的定義與古今實(shí)踐

中文“理性”一詞源自拉丁語(yǔ)ratio，英文rationality便源自ratio。理性在最初的時(shí)候，也就是古希臘、古羅馬的時(shí)候，指的是我們邏輯推理的能力。延伸一點(diǎn)，我們往往把理性視作與情感、感情、本能對(duì)立的事物。自啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)，理性從原本中立的，不摻雜情感的一種能力變成了一種至高無(wú)上的價(jià)值判斷以及追求，它變成了宗教、道德、良知的基礎(chǔ)。我們這里提到的價(jià)值理性與工具理性中的理性混合了第一層意思與第二層意思，我想說(shuō)的是一種人類面對(duì)問(wèn)題困難挑戰(zhàn)時(shí)通過(guò)冷靜地思考、運(yùn)用智慧，取得最優(yōu)化的成果的這樣一種能力。

在價(jià)值的范疇內(nèi)，我們判定一種價(jià)值總是用好與壞，善與惡來(lái)評(píng)判的，如若可以實(shí)現(xiàn)價(jià)值理性，那么我們做的每一個(gè)決定從道義上來(lái)說(shuō)都是善良的，都是好的。在工具的范疇內(nèi)，如果我們每個(gè)人把自己的理性運(yùn)用到實(shí)現(xiàn)具體目標(biāo)的目標(biāo)上，我們便把這種理性稱作工具理性。具體的來(lái)說(shuō)便是，在商業(yè)上我們追求利益最大化，在交通上我們追求便捷省時(shí)高效，在社會(huì)運(yùn)行中我們追求物盡其用，人盡其才。

以科技發(fā)展為例，如果我們運(yùn)用我們的價(jià)值理性，我們便會(huì)有如下的提問(wèn)，為什么要發(fā)展科技？發(fā)展科技最終真的可以造福人類嗎？對(duì)于這兩個(gè)問(wèn)題，如果你拿出一大堆的數(shù)據(jù)告訴我科技發(fā)展如何使人們的生活更加便利，如何提高了人們的生活水平，因此科技發(fā)展是有必要的，科技發(fā)展造福了人類。那么我只能說(shuō)，這實(shí)際上是基于工具理性的范疇回答一個(gè)本該屬于價(jià)值理性的問(wèn)題，因?yàn)榕c價(jià)值理性相關(guān)的問(wèn)題往往涉及到人性、信仰、靈魂、生死等本質(zhì)性的問(wèn)題。如果我們運(yùn)用工具理性，我們的提問(wèn)便會(huì)是，如何推動(dòng)科技的發(fā)展，如何解決科技發(fā)展對(duì)環(huán)境的破壞等等，我們的回答便是基于數(shù)據(jù)分析、基于實(shí)驗(yàn)、基于經(jīng)濟(jì)學(xué)社會(huì)學(xué)理論等等。

對(duì)于上述四種文明來(lái)說(shuō)，面對(duì)任何的問(wèn)題，我們總是思考它是對(duì)的還是錯(cuò)的，是好的還是不好的，是符合道德還是不符合道德的。因此，我把古代社會(huì)定義為它是價(jià)值理性高于工具理性的。在儒家向來(lái)是重道而輕器的，在莊子天下篇中，有這樣一個(gè)小故事。

“子貢南游于楚，見(jiàn)一丈人方將為圃畦，鑿隧而入井，抱甕而出灌，傦然用力甚多而見(jiàn)功寡。子貢曰：“有械于此，一日浸百畦，用力甚寡而見(jiàn)功多，夫子不欲乎？”為圃者仰而視之曰：“奈何？”曰：“鑿木為機(jī)，后重前輕，挈水若抽，數(shù)如佚湯，其名為槔?！睘槠哉叻奕蛔魃υ唬骸拔崧勚釒?，有機(jī)械者必有機(jī)事，有機(jī)事者必有機(jī)心。機(jī)心存于胸中則純白不備。純白不備則神生不定，神生不定者，道之所不載也。吾非不知，羞而不為也?！弊迂暡m然慚，俯而不對(duì)?！?/p>

這個(gè)故事很生動(dòng)的體現(xiàn)了展示了道與器的沖突，也便是價(jià)值理性與工具理性的沖突。在古代中國(guó)的價(jià)值體系中，當(dāng)價(jià)值理性與工具理性發(fā)生沖突時(shí)，我們應(yīng)當(dāng)毫不猶豫地選擇站在價(jià)值理性的一邊。相似的例子在古希臘文明里亦有體現(xiàn)，下面這一小段引文選自柏拉圖的“蘇格拉底的申辯”一文：

蘇格拉底背上了蠱惑青年的罪名，被告上了法庭，在法庭上，蘇格拉底慷慨激昂地說(shuō)，也許有人會(huì)問(wèn)，“你一點(diǎn)也不覺(jué)得懊悔嗎，蘇格拉底？你這樣一意孤行會(huì)給你帶來(lái)死刑的危險(xiǎn)?！蔽揖兔鞔_地答復(fù)他，“朋友，如果你以為一個(gè)有價(jià)值的人會(huì)把時(shí)間花費(fèi)在權(quán)衡生與死的問(wèn)題上，那么你錯(cuò)了，他在考慮任何事情的時(shí)候只考慮一件事，這就是他的行為是否正確?！?/p>

如果說(shuō)莊子講的是面對(duì)工具理性與價(jià)值理性的我們的取舍問(wèn)題，那么這一段引文想強(qiáng)調(diào)的便是純粹靈魂，正義，善良的絕對(duì)性和獨(dú)一無(wú)二性。

那么我們回過(guò)頭來(lái)看看我們的現(xiàn)代世界。我們的現(xiàn)代世界首先是個(gè)理性化的世界，即工具理性壓倒價(jià)值理性的世界，其核心特征是：除魅。我們常說(shuō)的唯物主義世界觀就是個(gè)很典型的例子，它也起源于啟蒙運(yùn)動(dòng)。這個(gè)唯物主義我們都知道，物質(zhì)決定意識(shí)。物質(zhì)是冷冰冰的，是不受情感所影響的，是最客觀的。這個(gè)理性化的世界實(shí)際上是指我們?nèi)祟惷鎸?duì)問(wèn)題，都可以通過(guò)冷靜地思考、運(yùn)用智慧，取得最優(yōu)化的成果的這樣一種能力。

這個(gè)不斷理性化的世界，最一開(kāi)始，是源自于科學(xué)實(shí)驗(yàn)的，隨后逐步擴(kuò)展到商業(yè)貿(mào)易，到了二十世紀(jì)， 這種理性化的浪潮便蔓延到了社會(huì)的方方面面了。工具理性可以幫助我們回答我們?nèi)绾钨嵲絹?lái)越多的錢，如何把高鐵時(shí)速提高到4000km每小時(shí)，如何實(shí)現(xiàn)真正的5G，即萬(wàn)物互聯(lián)。那么理性化的實(shí)質(zhì)，理性化的結(jié)果，到底是什么？其實(shí)我們必須要承認(rèn)，今天我們每一個(gè)人，我們對(duì)于我們自己的認(rèn)識(shí)，其實(shí)是比不上一個(gè)原始人的。我們每天都會(huì)乘坐汽車，但是除非我們是專業(yè)的汽車工程師，否則我們對(duì)汽車為何會(huì)前進(jìn)，一無(wú)所知。

的確，我們沒(méi)有必要知道。我們只要知道汽車行駛有一定規(guī)則可循，左邊是剎車，右邊是油門， 油表顯示為零，去加油站加油，這就足夠了。相比之下，未開(kāi)化的原始人對(duì)于他們每天所用的工具的了解，是我們比不上的。他們懂得用石頭鉆木取火，用樹(shù)枝做成基本的武器等等。今天我們?cè)诨ㄥX的時(shí)候，為什么用錢可以買到東西，并且買的東西有時(shí)多有時(shí)少 ?這個(gè)問(wèn)題， 即便對(duì)于經(jīng)濟(jì)學(xué)家來(lái)說(shuō)，每個(gè)人也都會(huì)提出不同的答案。可是原始人知道，他們知道，為了得到每天的食物，他必須做些什么事，例如早上打獵下午捕魚， 什么制度會(huì)幫助他達(dá)到這個(gè)目的，諸如男耕女織等等。

因此，理性化，科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，其實(shí)并不意味著我們對(duì)于我們的生存狀況有著更深刻的、更多的認(rèn)識(shí)。但是這種理性化的發(fā)展，的確可以讓我們知道和相信，任何時(shí)候，只要我們想了解一個(gè)事物，我們就能夠了解一個(gè)事物。在原則上，在事物運(yùn)行的規(guī)律上，再也沒(méi)有神秘的、不可知的力量在發(fā)揮作用。在原則上，我們相信，通過(guò)計(jì)算，我們可以支配萬(wàn)物 。這指向了理性化的實(shí)質(zhì)，即世界的除魅。

除魅，就是解除魅惑力，解除神秘主義，越來(lái)越多的，過(guò)往我們未知的事物，已經(jīng)不再神秘。

世界上第一個(gè)哲學(xué)家，在西方看來(lái)，叫泰勒斯，因?yàn)榻裉炝粝铝怂囊痪湓?，世界是水做的。在古代中?guó)，我們提出了金木水火土五行說(shuō)，提出了天圓地方的宇宙論。

而今天，我們會(huì)說(shuō)世界是由原子組成的。我們對(duì)于古人這種荒誕的迷信的說(shuō)法不屑一顧了。因?yàn)槲覀兛梢詮娘@微鏡下看到原子，它一點(diǎn)也不神秘，我們每一個(gè)人都可以看到。我們?cè)僖膊槐叵衲切┰既四菢?，天天求神拜鬼；我們也再也不用每天祭拜老天爺求收成。取而代之的則是基于計(jì)算數(shù)據(jù)分析、基于實(shí)驗(yàn)、基于科學(xué)理論。

工具理性十分膨脹體現(xiàn)在方方面面。1945年，美國(guó)朝廣島和長(zhǎng)崎投下了兩顆原子彈，在我們的教科書中，我們對(duì)于這樣的行為給予了正面的評(píng)價(jià)，因?yàn)樗铀倭巳毡镜耐督?，加速了第二次世界大?zhàn)結(jié)束的進(jìn)程?？墒敲儡娡断聝深w原子彈的出發(fā)點(diǎn)正是在于他們前期在硫磺島沖繩島登陸時(shí)就有八萬(wàn)死傷者。如若要讓日本投降，在不使用原子彈的情況下必然只能陸軍登陸日本本土，這至少要付出一百萬(wàn)美軍士兵的生命。而兩顆原子彈的破壞力只能消滅三十到五十萬(wàn)人。

美軍認(rèn)為自己是正義的，因?yàn)闊o(wú)論是對(duì)于敵方還是己方來(lái)說(shuō)，投擲原子彈都是傷亡最小化的選擇了?？墒敲儡姏](méi)有去仔細(xì)考量這些問(wèn)題，一旦原子彈投入使用，將會(huì)造成世界各國(guó)憂心忡忡，使世界各國(guó)大搞軍備競(jìng)賽。的確，這也為后來(lái)的美蘇爭(zhēng)霸以及冷戰(zhàn)埋下了伏筆。與此同時(shí)，原子彈對(duì)于生態(tài)環(huán)境的破壞性至今仍無(wú)法估量，曾在廣島與長(zhǎng)崎居住的數(shù)百萬(wàn)人留下了各種各樣的后遺癥，廣島原子彈后的各種生物發(fā)生了變異，同時(shí)許許多多的地方寸草不生。

這就是工具理性膨脹的結(jié)果，而這背后的原因則是“世界的去魅化”，那便是今天的我們?cè)僖膊挥孟蛏系燮矶\已獲得心靈安慰，再也不用魔法支配神靈或向神靈祈求，取而代之的，是技術(shù)性的方法與計(jì)算，是具體的體系化的訓(xùn)練方法（如果我們?cè)诮裉炜吹竭@樣的行為，它頂多只是一種個(gè)人的心里的安慰，我們絕不可能再發(fā)自內(nèi)心的認(rèn)為我們考上了好大學(xué)正是因?yàn)槲覀冊(cè)诳荚嚽鞍萘艘粋€(gè)寺廟或者說(shuō)我出門之前祭拜了一下我們的祖先）。

我們把這個(gè)過(guò)程稱作一個(gè)工具理性化的過(guò)程，簡(jiǎn)稱理性化的過(guò)程。這背后有一個(gè)邏輯的轉(zhuǎn)變，從前我們遇到任何實(shí)際的問(wèn)題時(shí)，這些問(wèn)題都是與我們的終極關(guān)懷與信仰相聯(lián)系的。例如印度教徒也嘴饞，想吃牛肉，可是在印度教中，牛是神的座駕，牛是神圣的，因此他們不能吃牛。我們的終極關(guān)懷決定了我們?nèi)绾蚊鎸?duì)生活，決定了我們是否要，如何解決生活中所面臨的問(wèn)題。一旦解決實(shí)際的問(wèn)題的方法違背了我們的終極關(guān)懷，這個(gè)問(wèn)題我們便不可能運(yùn)用理性來(lái)解決它。

蘇格拉底之死正是因?yàn)樗释角笫篱g的真理，他的理性過(guò)度地膨脹，以至于使得古希臘的統(tǒng)治階層，祭祀階層受到了威脅，最終限制了理性化的發(fā)展。我剛剛所提到的莊子的故事，也是在說(shuō)明這個(gè)道理。那么，實(shí)現(xiàn)科技的發(fā)展，實(shí)現(xiàn)工具理性的進(jìn)步，實(shí)現(xiàn)世界的去魅化，那么不可避免的，我們的終極關(guān)懷與工具理性必須要呈現(xiàn)一個(gè)二元分裂的狀態(tài)。只有我們的終極關(guān)懷與工具理性互不干擾，我們才有可能發(fā)展科技，把理性運(yùn)用到解決實(shí)際的問(wèn)題中來(lái)。

我們的終極關(guān)懷與工具理性必須要呈現(xiàn)的這種二元分裂的狀態(tài)發(fā)生于中世紀(jì)的歐洲以及文藝復(fù)興時(shí)期，此后理性化的過(guò)程便一發(fā)不可收拾。十七世紀(jì)的科學(xué)革命、兩次工業(yè)革命、科技革命，到今天的信息革命。我們?cè)絹?lái)越相信明天會(huì)更好，因?yàn)榭萍紩?huì)越來(lái)越進(jìn)步的，我們的生活會(huì)越來(lái)越便利，佛家提出的人來(lái)世界的三苦，老病死，我們也在不斷的改善，越來(lái)越多的人在老年有著更高的生活質(zhì)量，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的發(fā)展也大大提高了曾經(jīng)的不治之癥的治愈率，隨著物質(zhì)生活的極大提高，我們的人均壽命不斷增長(zhǎng)，推遲了我們的死亡時(shí)間。我們?cè)絹?lái)越堅(jiān)信，隨著科學(xué)技術(shù)，工具理性的發(fā)展，一切的問(wèn)題都是可以用工具理性，用推理，用科學(xué)的方法來(lái)解決。這正是現(xiàn)代性最顯著的一個(gè)特征之一。

古今自由對(duì)比與個(gè)人主義的興起

接著我們來(lái)看看古代價(jià)值的第二層特征，即個(gè)人的自由，權(quán)利，價(jià)值依附于集體，個(gè)人觀念的不發(fā)達(dá)。大家在課本中應(yīng)該有了解過(guò)嚴(yán)復(fù)這個(gè)人，他是最早將西方的思想著作引進(jìn)中國(guó)的人，其中它翻譯過(guò)英國(guó)思想家穆勒的一本書，叫作“群己權(quán)界論”，英文名則叫“on liberty”。“群”在這里指代社會(huì)，這是“society”一詞進(jìn)入中國(guó)時(shí)最早的翻譯。相信大家會(huì)對(duì)這個(gè)翻譯有些困惑，因?yàn)閘iberty是自由的意思，這本書應(yīng)當(dāng)翻譯成“論自由”，的確，今天我們?cè)侔孢@本書的時(shí)候的確把它翻譯成了論自由，可是在嚴(yán)復(fù)所處的時(shí)代，中國(guó)并沒(méi)有“l(fā)iberty”一詞所對(duì)應(yīng)的中文詞匯，“自由”一詞在古代中國(guó)亦有運(yùn)用，但是中國(guó)古代語(yǔ)境下的自由更多的是“隨心所欲，自己做主”，這種自由不涉及人與人之間的關(guān)系，不涉及人與社會(huì)的關(guān)系，而是一種純粹的個(gè)人的狀態(tài)，并且是一種貶義的狀態(tài)，因?yàn)槿寮椅拿鲝?qiáng)調(diào)父子君臣，長(zhǎng)序有別；強(qiáng)調(diào)存天理滅人欲，也就是說(shuō)，如若嚴(yán)復(fù)直接翻譯成論自由，那么我們對(duì)于西方“l(fā)iberty”這個(gè)概念將會(huì)有更深的誤解。

嚴(yán)復(fù)先生，把“on liberty”翻譯成群己權(quán)界論，是相當(dāng)高明的。我們都知道，自由是有條件的，不是隨心所欲的自由。那么該如何界定這是我的自由，該如何界定我的自由，如何界定我行使我的自由是否影響了他人，影響了社會(huì)呢？

在古代社會(huì)中，個(gè)人的概念是極其淡泊的，私人領(lǐng)域的自由便更無(wú)從提起。在1907年，魯迅是這樣評(píng)價(jià)“個(gè)人”一詞傳入中國(guó)的，“個(gè)人一語(yǔ)，入中國(guó)未三四年，號(hào)稱識(shí)時(shí)之士，多引以為大詬，茍被其謚，與民賊同”。在中國(guó)的正統(tǒng)士大夫，知識(shí)分子心中，這個(gè)詞其實(shí)相當(dāng)?shù)呢?fù)面，因?yàn)槿寮覀鹘y(tǒng)向來(lái)強(qiáng)調(diào)大公無(wú)私，天下為公，舍己為人，并且就像我剛剛提到的一樣，儒家文明是以道德作為每一個(gè)人的終極關(guān)懷的。

因此，個(gè)人的自由與私利，當(dāng)然比不上“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”這樣的精神。同時(shí)，儒家世界的秩序是由每個(gè)人推己及人所構(gòu)建的一種差序的格局。為了更好的理解這句話，我想引用我國(guó)著名的社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通先生的一個(gè)比喻：

“西洋的社會(huì)有些像我們?cè)谔锢锢Σ?，幾根稻草束成一把，幾把束成一扎，幾扎束成一捆，幾捆束成一挑。每一根都可以找到它同把、同捆的柴，每一根柴也可以在一把，一捆中，尋找他們的同類，他們分扎得很清楚，不?huì)亂的。我們稱之為團(tuán)體格局。而我們的格局則不是一捆一捆清楚的柴，而是好像把一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出的波紋，每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出去的中心。被圈子的波紋所推及的就發(fā)生關(guān)系。每個(gè)人在某一時(shí)間某一地點(diǎn)所動(dòng)用的圈子是不一定相同的?！?/p>

我們傳統(tǒng)的熟人社會(huì)，便是如此建構(gòu)的。我有我的母親，我母親也有她的母親；我有我的朋友，我的朋友還有他們自己的朋友。絕對(duì)不可能有兩個(gè)人有著一模一樣的差序格局。這樣的差序，便是儒家所說(shuō)的倫。我們每個(gè)人都處于這樣的倫常關(guān)系網(wǎng)，這張關(guān)系網(wǎng)確定了自己的社會(huì)關(guān)系，給自己在這個(gè)社會(huì)定位，自己是不可以獨(dú)立出來(lái)的。因此，只有人從這張關(guān)系網(wǎng)脫離出來(lái)，才會(huì)有“個(gè)體”這一特性。

雖然個(gè)人主義，個(gè)人自由觀念的興起始于西方，但在傳統(tǒng)的古希臘古羅馬歐洲中世紀(jì)中，也同樣不具備個(gè)人自由這樣的特性。雖然公民的概念起源于古希臘古羅馬，但在希臘羅馬的概念中，公民實(shí)際上是指代參與法庭審判和行政統(tǒng)治的人。他們公民權(quán)的確立是基于自然屬性，諸如成年男性，生長(zhǎng)在城邦里等等。他們的公民權(quán)利，個(gè)人的價(jià)值是依附于城邦而形成的，并不牽涉到天賦人權(quán)，人生而平等這些啟蒙思想的觀念。這些成年男性并不是在城邦為自己的利益進(jìn)行申辯，而是純粹的履行公共社會(huì)的義務(wù)。因此，個(gè)人權(quán)利，個(gè)人自由的觀念在古希臘羅馬依然是十分淡薄的，個(gè)人利益最大化，個(gè)人自由最大化的思想并沒(méi)有形成大的思潮。

當(dāng)個(gè)人的自我意識(shí)完全沒(méi)有萌芽，我們是不可能去談?wù)搨€(gè)人自由的，同樣我們的個(gè)人價(jià)值毫無(wú)疑問(wèn)直接依附于我們所處的那個(gè)有機(jī)的共同體，即我們的終極關(guān)懷與追求毫無(wú)疑問(wèn)地同社會(huì)單一的意識(shí)形態(tài)相連。如若我們出生在中世紀(jì)的歐洲，那么我們一定是把基督教的生活方式作為自己唯一的生活方式，把基督教的終極關(guān)懷作為自己的唯一的終極關(guān)懷。雖然古代歷史上有零零星星的反叛者，但他們終究被歷史的車輪碾壓過(guò)去。

回到我剛剛提到的“群己權(quán)界”的命題上，一旦個(gè)人意識(shí)，自我意識(shí)萌芽了，個(gè)人權(quán)利萌芽了，那么我們的個(gè)人自由是必然需要聲張的。當(dāng)個(gè)人自由，權(quán)利與群，與社會(huì)集體的價(jià)值發(fā)生沖突時(shí)，我們會(huì)把這群聲稱個(gè)人自由的人稱為反叛者。當(dāng)反叛者越來(lái)越多的時(shí)候，舊的社會(huì)的結(jié)構(gòu)與價(jià)值世界都會(huì)發(fā)生轉(zhuǎn)變，從古代到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)換便從這里開(kāi)始。這里引出了我要講的現(xiàn)代性的第二個(gè)特性，便是個(gè)人主義的興起。大家之前學(xué)過(guò)羅馬法，也聽(tīng)過(guò)蘇格拉底在明明可以逃脫法律的審判而英勇赴死的故事，這背后體現(xiàn)的是法律的至高無(wú)上，蘇格拉底對(duì)法律的威嚴(yán)充滿著尊敬。

然而，隨著西羅馬帝國(guó)的滅亡，歐洲進(jìn)入了邦國(guó)林立的中世紀(jì)，根據(jù)一些研究成果，在十二世紀(jì)，西方已經(jīng)形成了法律高于政治的傳統(tǒng)。（以教皇敕令與教皇革命為代表）隨著法律的至高無(wú)上性與合理性的確立，越來(lái)越多的人把法律作為自己的行為規(guī)范與準(zhǔn)則，以此取代道德的，宗教的規(guī)范與準(zhǔn)則。這便是個(gè)人權(quán)利興起的一個(gè)很顯著的原因。這樣的邏輯必然推導(dǎo)出人們?cè)诓贿`反法律規(guī)定的前提下，自主的行動(dòng)是正當(dāng)?shù)模@便是個(gè)人自由，個(gè)人權(quán)利。人們?cè)谶@個(gè)時(shí)候開(kāi)始區(qū)分什么是好的，什么是正當(dāng)?shù)?。這兩件事情有沒(méi)有區(qū)別，我們都會(huì)說(shuō)是有區(qū)別的，合法的未必是好的，符合道德的，符合道德的未必合法。

一旦個(gè)人的價(jià)值與自由從社會(huì)中，從宗教中解放了出來(lái)，那么個(gè)人的價(jià)值與自由的范圍便會(huì)不斷地?cái)U(kuò)大，沖破傳統(tǒng)社會(huì)的宗教與道德的約束。自啟蒙運(yùn)動(dòng)起，傳統(tǒng)的宗教與道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)不斷地被批判，人的獨(dú)立性，人的自我意識(shí)越來(lái)越強(qiáng)烈。在現(xiàn)代世界，在今天，宗教與道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)只能退居幕后。也正是啟蒙運(yùn)動(dòng)，為人的自私、人的個(gè)人價(jià)值、個(gè)人權(quán)利提供了正當(dāng)性的基礎(chǔ)，我先前所提到的工具理性也是正是在這樣的背景下不斷地膨脹的。

我相信大家一定有關(guān)注過(guò)食品安全的問(wèn)題，每當(dāng)看見(jiàn)那些黑心的商人們，我們都會(huì)本能地基于道德，唾罵這種丑陋的骯臟的行為。可是食品安全問(wèn)題并不會(huì)因?yàn)槲覀冊(cè)诘赖律系淖l責(zé)過(guò)后便可以得到改善，我們只能通過(guò)立法來(lái)懲罰這些黑心商家，在法庭上，法官宣讀審判書，也一定不會(huì)說(shuō)某某某罪大惡極，喪盡天良，而是會(huì)說(shuō)某人違法了刑法第幾條，因此予以判決，因?yàn)榈赖屡袛嘣诋?dāng)今社會(huì)不再具備正當(dāng)性，具備正當(dāng)性的只有法律了。

當(dāng)我們嘗試著通過(guò)引導(dǎo)，讓商人們講誠(chéng)信，做一個(gè)有良心的商人，我們今天的做法，往往是請(qǐng)一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家，做一個(gè)調(diào)查報(bào)告，然后得出一個(gè)結(jié)論，講誠(chéng)信的，守法的，不偷工減料的公司能夠有更大的利潤(rùn)，更大的生存空間。只有這樣，才有可能得到商人們的認(rèn)可，才有可能引導(dǎo)著整個(gè)大環(huán)境一種良性的發(fā)展。就道德而談道德，是徒勞的，若想有實(shí)質(zhì)的影響，最終的落腳點(diǎn)依然要立足于個(gè)人利益，個(gè)人權(quán)利。

前面我們提到的古代性的第二個(gè)特征，個(gè)人的自由、權(quán)利、價(jià)值依附于集體。在宗教對(duì)人們起支配地位的影響下，我們對(duì)于自己的認(rèn)同首先想到的是歸于宗教的，人們會(huì)說(shuō)，我們都是耶和華，耶穌的子民?？墒牵?dāng)個(gè)人的自由、權(quán)利價(jià)值獨(dú)立于集體，歐洲中世紀(jì)以來(lái)傳統(tǒng)的道德與宗教，社會(huì)組織逐漸解體的時(shí)候，我們的認(rèn)同感便是我是一個(gè)獨(dú)立的人。同時(shí)，在這背后，依附了大量我們自己過(guò)去的傳統(tǒng)，因?yàn)槲覀冏约?，我，不是一個(gè)孤零零的概念，而是由我們的過(guò)往與傳統(tǒng)塑造的。諸如地理，語(yǔ)言，人種，歷史，宗教信仰，文化等等。從前的宗教統(tǒng)治著我們幾乎所有的傳統(tǒng)，今天，這一切雜多的因素共同構(gòu)建出一個(gè)我們每個(gè)人都耳熟能詳，但是卻無(wú)法給出清晰定義的概念：民族。正因?yàn)槊褡迨菢?gòu)建出來(lái)的，我們也把民族稱作是一個(gè)想象的共同體。

現(xiàn)代性的國(guó)家建構(gòu)：民族-國(guó)家的形成

毫無(wú)疑問(wèn)，今天民族的概念起源于文藝復(fù)興后的歐洲，然而，這并不意味著文藝復(fù)興同時(shí)期的中國(guó)是一盤散沙，人與人彼此之間沒(méi)有認(rèn)同感。我們都讀者四書五經(jīng)，我們共同侍奉同一個(gè)天子，我們還說(shuō)著同樣的語(yǔ)言，彼此間亦有認(rèn)同感，只不過(guò)我們這種凝聚力并沒(méi)有形成現(xiàn)代意義上的國(guó)家。

民族概念在歐洲的蔓延是離不開(kāi)語(yǔ)言民族主義的。在中世紀(jì)的歐洲，拉丁語(yǔ)是官方用語(yǔ)。然而這并不意味著歐洲都是說(shuō)拉丁語(yǔ)的，每一個(gè)地方都有著自己的方言，其中有一些地方的語(yǔ)言是拉丁語(yǔ)的變種，諸如西班牙葡萄牙意大利法國(guó)等國(guó)家，我們把這些語(yǔ)言稱作印歐語(yǔ)系，羅曼語(yǔ)族的語(yǔ)言，他們的相似程度在我看來(lái)就像粵語(yǔ)上海話普通話之間的區(qū)別，只不過(guò)粵語(yǔ)和上海話沒(méi)有自己的文字而已。還有的語(yǔ)言諸如英語(yǔ)德語(yǔ)荷蘭語(yǔ)以及北歐國(guó)家的語(yǔ)言，這些語(yǔ)言都屬于印歐語(yǔ)系，日耳曼語(yǔ)族。作為官方語(yǔ)言的拉丁語(yǔ)占據(jù)了強(qiáng)勢(shì)的地位，尤其是壟斷了圣經(jīng)的語(yǔ)言。我們知道馬丁路德推行宗教改革，做的最重要的一件事之一便是將拉丁語(yǔ)的圣經(jīng)翻譯成德語(yǔ)。馬丁路德的翻譯奠定了現(xiàn)代德語(yǔ)的基礎(chǔ)。

同一時(shí)期，還有莎士比亞的四大悲劇，塞萬(wàn)提斯的堂吉柯德也分別開(kāi)創(chuàng)了現(xiàn)代英語(yǔ)和現(xiàn)代西班牙語(yǔ)。越來(lái)越多的知識(shí)分子開(kāi)始了用自己的本土的語(yǔ)言寫作，給本土的語(yǔ)言賦予了生命力。與此同時(shí)，德國(guó)人古騰堡通過(guò)改良元朝時(shí)中國(guó)傳入的活字印刷術(shù)，發(fā)明出鉛字印刷術(shù)，大大的推動(dòng)了出版業(yè)的發(fā)展。一時(shí)間越來(lái)越多的以本土語(yǔ)言著成的書籍面世，這便意味著越來(lái)越多的人可以不用學(xué)習(xí)拉丁語(yǔ)便可以讀書，接受教育，報(bào)紙也便在這以后正式進(jìn)入了人們的生活。這對(duì)于培養(yǎng)認(rèn)同感的價(jià)值是巨大的。

兩個(gè)英國(guó)人，雖然素不相識(shí)，但是同說(shuō)著現(xiàn)代英語(yǔ)，讀著現(xiàn)代報(bào)紙，莎士比亞，關(guān)心著倫敦大大小小的事，信仰著英國(guó)的國(guó)教。這便足以推動(dòng)這兩個(gè)人彼此的認(rèn)同感以及對(duì)于英格蘭的認(rèn)同感。因此，這些有著共同的傳統(tǒng)背景的人們，便把他們自己想象為同一個(gè)民族，這個(gè)民族便建立了自己的共同體。這，即是現(xiàn)代國(guó)家建立的基礎(chǔ)。1648年，這一年注定載入史冊(cè)，那便是威斯特伐利亞條約的簽訂，這個(gè)條約不僅結(jié)束了歐洲三十年的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)，更是標(biāo)志著主權(quán)國(guó)家概念的確立以及現(xiàn)代國(guó)際系統(tǒng)的開(kāi)始。

回到我們?cè)缦忍岬降默F(xiàn)代性的兩大特征，工具理性與個(gè)人主義，民族國(guó)家不僅是保護(hù)工具理性與個(gè)人主義不被削弱的產(chǎn)物，更是一個(gè)不斷將這兩者發(fā)揮到極致的一個(gè)場(chǎng)所，一個(gè)平臺(tái)。民族國(guó)家的強(qiáng)盛離不開(kāi)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，離不開(kāi)機(jī)械化的大工業(yè)生產(chǎn)，更離不開(kāi)資本主義的擴(kuò)張與海外貿(mào)易。

早期的資本主義不僅是商人的個(gè)人行為，更是一種國(guó)家行為。國(guó)家立法為資本主義的擴(kuò)張，為大資本家攫取巨額利潤(rùn)提供正當(dāng)性與合法性。我們所熟知的東印度公司便是在英女皇的保護(hù)下發(fā)展起來(lái)的。東印度公司可以自由組建海軍，以保護(hù)自己在海外的利益，同時(shí)任何的侵犯東印度公司利益的國(guó)家均被視為同英國(guó)皇室作對(duì)，英國(guó)可以派皇家海軍保護(hù)公司的貿(mào)易不受侵犯。這也是第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)的原因之一。

同時(shí)，個(gè)人主義的價(jià)值觀上升到國(guó)家層面，也將對(duì)世界格局帶來(lái)牽一發(fā)而動(dòng)全身的影響。個(gè)人主義的價(jià)值觀要求擴(kuò)張工具理性，以謀求個(gè)人利益的最大化。在資本主義的早期，個(gè)人利益最大化，實(shí)質(zhì)上是指資本家的利益最大化，它與國(guó)家利益最大化是劃等號(hào)的。慢慢的，國(guó)家利益最大化便成了民族國(guó)家對(duì)外關(guān)系的根本訴求。

實(shí)現(xiàn)國(guó)家利益最大化是離不開(kāi)工具理性的運(yùn)用的，具體則體現(xiàn)在民族國(guó)家開(kāi)始了精細(xì)化的社會(huì)分工，進(jìn)行專業(yè)化的人才培養(yǎng)，對(duì)于國(guó)家長(zhǎng)遠(yuǎn)的發(fā)展進(jìn)行科學(xué)地統(tǒng)籌規(guī)劃，確立了共同的發(fā)展方向。這樣一來(lái)，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)代國(guó)家便誕生了。由于利益最大化的原則，民族國(guó)家必然會(huì)在尚未形成民族國(guó)家的地區(qū)進(jìn)行經(jīng)濟(jì)掠奪，甚至不惜通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)保護(hù)自己的國(guó)家利益。于是，世界上所有的地區(qū)在19世紀(jì)到20世紀(jì)短短的一百多年中紛紛成立了現(xiàn)代意義上的民族國(guó)家。這并不是心甘情愿的，而是出于落后就要挨打的心態(tài)。在所有的其他文明從古代社會(huì)走向現(xiàn)代意義上的民族國(guó)家的這個(gè)過(guò)程，我們把它統(tǒng)稱為現(xiàn)代化的過(guò)程。

現(xiàn)代性與我們的生活

在簡(jiǎn)單敘述現(xiàn)代化是如何誕生的，現(xiàn)代性與古代性的區(qū)別，看上去這些歷史與思想離我們很遙遠(yuǎn)，但是其實(shí)它與我們每個(gè)人的生活息息相關(guān)?；仡^審視我們每個(gè)人的生活。我們一生中總會(huì)面臨著無(wú)數(shù)的選擇。我記得去美國(guó)留學(xué)以前，我咨詢了一家中介公司， 我問(wèn)他們，去美國(guó)留學(xué)好還是去英國(guó)留學(xué)好?他給我列了一大堆數(shù)據(jù)，平均下來(lái)，美國(guó)留學(xué)，本科畢業(yè)， 月薪3000美元；英國(guó)留學(xué)，本科畢業(yè)，月薪2500英鎊。美國(guó)留學(xué)，留在美國(guó)的概率百分之30，英國(guó)留學(xué)，留在英國(guó)的概率百分之10。這位中介還有每一個(gè)專業(yè)畢業(yè)的平均薪資，三年后可以拿到的薪資，五年后可以晉升到管理層的比例。總之你想要有的數(shù)據(jù)，他都可以給你。

可是當(dāng)我問(wèn)他，我到底該去英國(guó)還是美國(guó)呀。他沉默了，猶豫了一會(huì)，說(shuō)，具體去英國(guó)還是美國(guó)，得由你自己決定。他給我提供的所有的數(shù)據(jù)，所有的專業(yè)的分析，都是沒(méi)有意義的，因?yàn)樗麄儾⒉荒軒臀易龀鲆粋€(gè)好的選擇，一個(gè)我滿意的選擇。如果我告訴他，我要讀金融，畢業(yè)后想要3000美金的薪水， 那么他一定可以給我一個(gè)最優(yōu)化的方案?？墒牵绻也桓嬖V他我想要什么，他一點(diǎn)作用也沒(méi)有。

換句話說(shuō)，在理性之外，還存在著價(jià)值的判斷，存在著一個(gè)有關(guān)終極關(guān)懷的問(wèn)題。如果失去了一 個(gè)正確的價(jià)值判斷，如果我們并不懂得終極關(guān)懷的問(wèn)題的重要性，一切的理性分析都是徒勞的。

在古代社會(huì)，無(wú)論是宗教、鬼神、老天爺，他們都提供了有關(guān)人生意義，終極關(guān)懷問(wèn)題的解答。

在基督教的世界里，我們有一個(gè)美好的彼岸世界，叫作天堂，極樂(lè)世界，人生的意義即在于死后進(jìn)入天堂。在古希臘的世界里，我們有著追求真理，追求純粹理念的動(dòng)力，因?yàn)椋@將使我們的靈魂永不熄滅。在中國(guó)古代的世界里，我們有著光宗耀祖，告老還鄉(xiāng)的美好抱負(fù)。

在今天這樣一個(gè)社會(huì)，宗教、神秘主義的力量已經(jīng)消失得無(wú)影無(wú)蹤?？墒窃诠糯诮虆s可以為我們提供人生意義問(wèn)題的解答。我們今天依然需要意義，依然需要終極關(guān)懷?？墒牵@個(gè)理性的、解除魅惑、解除神秘的世界，它能告訴我們終極關(guān)懷是什么嗎？它不可以。

理性化的世界之所以不具備解決終極關(guān)懷的特性，還因?yàn)檫@種理性已經(jīng)侵入了生活的方方面面，某種程度上，它扼殺了人們對(duì)于終極關(guān)懷的探索。我們都知道現(xiàn)代社會(huì)是一個(gè)講求精細(xì)化標(biāo)準(zhǔn)化，講求控制的社會(huì)，而這一切的最終目的則是謀求利益最大化。利益最大化以后，我們繼續(xù)擴(kuò)大生產(chǎn)，我們進(jìn)一步精細(xì)化標(biāo)準(zhǔn)化。這便成為了一個(gè)循環(huán)，任何市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的國(guó)家都會(huì)面臨著這樣的問(wèn)題。

換句話說(shuō)，在我們今天生活領(lǐng)域，新產(chǎn)品的推出并不是依據(jù)我們是否需要，而是先研發(fā)新產(chǎn)品，再通過(guò)宣傳，廣告媒體的作用，讓我們覺(jué)得，噢，好像我們真的需要這么一個(gè)東西，實(shí)際上這種需要到底是一種真實(shí)的需要還是一種虛假的需要，我們的這種物質(zhì)上的需求是真正屬于我們的需求，還是這個(gè)商品經(jīng)濟(jì)的社會(huì)強(qiáng)加給我們的需求呢?

在許多時(shí)候，我們的需求，恰恰是被這個(gè)發(fā)達(dá)的工業(yè)社會(huì)給控制了的。我有朋友在騰訊公司工作， 她告訴我，騰訊的利潤(rùn)中游戲占了很大的比例，在這其中，有許多的有心理學(xué)背景，神經(jīng)科學(xué)背景的軟件工程師會(huì)專門把游戲設(shè)計(jì)得更好玩。更好玩具體的來(lái)說(shuō)便是我們會(huì)上癮。這些具有心理學(xué)神經(jīng)科學(xué)背景的的軟件工程師設(shè)計(jì)出來(lái)的游戲，很好的抓住了人性的弱點(diǎn)，讓許多人沉迷其中，無(wú)法自拔，我們玩游戲的需求，在許多時(shí)候，正是牢牢地被游戲公司控制住的。

又比如說(shuō)大家一定都見(jiàn)過(guò)鉆石，我們覺(jué)得鉆石光彩奪目，絢麗逼人，它象征著浪漫與愛(ài)情，象征著長(zhǎng)長(zhǎng)久久，甜甜美美。可是我們是否知道，我們的這種美好的幻想其實(shí)也是被商業(yè)社會(huì)給塑造出來(lái)的。戴爾比斯公司一直壟斷了鉆石的開(kāi)采，為了使鉆石的價(jià)格能夠飆升，他便在上個(gè)世紀(jì)提出了“鉆石恒久遠(yuǎn)，一顆永流傳”的口號(hào)。鋪天蓋地的廣告宣傳加上鉆石閃亮的外形使得越來(lái)越多的人把鉆石與愛(ài)情畫上了等 號(hào)。而事實(shí)上，鉆石的生產(chǎn)開(kāi)采成本遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于高昂的市場(chǎng)價(jià)格。

琳瑯滿目的商品，絢麗的廣告牌，耀眼的霓虹燈，吸引眼球的文案。這些都讓我們迷失了自己的價(jià)值，我們要跟上時(shí)代，不愿意落伍，不愿意被時(shí)尚，被潮流拋棄。我們?cè)诔绷?，在社?huì)的浪潮里匆匆地趕路，社會(huì)驅(qū)使著我們走得快一點(diǎn)，我們便只能走的快一點(diǎn)，絲毫無(wú)暇顧及，我到底要什么，我的終極關(guān)懷到底是什么。

今天的這個(gè)世界、宗教、家國(guó)情懷、傳統(tǒng)文化、道德情操，這些從前可以給我們提供終極關(guān)懷的事物，在今天，全部都變成了私人領(lǐng)域的事物，也就是說(shuō)當(dāng)我們面臨著人生的選擇的時(shí)候，這些事情幾乎很難再左右我們的選擇了。取而代之的是我們個(gè)人的偏好，純粹個(gè)人的偏好。

這樣的特點(diǎn)在美國(guó)體現(xiàn)得更是明顯。美國(guó)的教育理念崇尚個(gè)性化的發(fā)展，我們一定要培養(yǎng)孩子們的個(gè)性，培養(yǎng)孩子們批判思考的能力，我們要強(qiáng)調(diào)求同存異，要包容，換句話說(shuō)，今天的社會(huì)就是一個(gè)價(jià)值多元的社會(huì)。相信這些話如果大家對(duì)于美國(guó)有些了解的一定不會(huì)陌生?？墒?，價(jià)值多元的背后，是所有價(jià)值的集體萎靡，那些過(guò)去尖銳的宗教問(wèn)題，民族問(wèn)題，歷史問(wèn)題，文化問(wèn)題，在今天的美國(guó)大學(xué)校園里面是很少有人愿意觸碰的。我們常說(shuō)的一個(gè)詞語(yǔ)，叫作政治正確。大家可能都有所耳聞，說(shuō)的就是在黑人問(wèn)題、同性戀問(wèn)題、女權(quán)問(wèn)題上，我們每個(gè)人都不能表達(dá)自己的觀點(diǎn)，在美國(guó)對(duì)于這些問(wèn)題發(fā)表看法是需要格外小心的，稍不注意可能被學(xué)校開(kāi)除甚至起訴。

在學(xué)校里面，大家都生活得很融洽，種族歧視的現(xiàn)象也幾乎不存在。黑人與白人一起打球，一起聽(tīng)黑人音樂(lè)，一起復(fù)習(xí)準(zhǔn)備考試，這都沒(méi)有問(wèn)題，美國(guó)百年的種族問(wèn)題好像被我們的包容與博愛(ài)給解決了。但這表面和諧的背后，是學(xué)生對(duì)于過(guò)去的歷史、傳統(tǒng)、思想的不屑一顧。黑人們對(duì)于過(guò)往的被奴役，被壓迫的歷史再也沒(méi)有絲毫的沉重感，他們覺(jué)得，時(shí)代變了，白人變好了，種族之間的隔閡真的越來(lái)越小了，在今天這個(gè)時(shí)代，我們?cè)僖膊挥盟伎歼@些沉重?zé)o聊的問(wèn)題了。對(duì)于白人們來(lái)說(shuō)，他們也并沒(méi)有刻意地去同化黑人，而是在這個(gè)商品經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)的社會(huì)我們每個(gè)人都喪失了思考問(wèn)題的能力。

今天的黑人與白人可以穿著一樣的衣服，今天的富人與窮人可以用著一模一樣的手機(jī)，今天的老板與今天的雇員的孩子可能上的是同樣的學(xué)校。這個(gè)商品經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)的社會(huì)使每個(gè)人，每個(gè)群體，每個(gè)階級(jí)，在外表上，物質(zhì)上，都變得越來(lái)越平等，可是我們的價(jià)值該置于何地它絲毫沒(méi)有關(guān)心過(guò)。所有的學(xué)生都把精力投入到了具體的學(xué)習(xí)、工作、生活中的音樂(lè)、體育、社會(huì)活動(dòng)等事情上。因?yàn)樯暾?qǐng)學(xué)校的時(shí)候，每個(gè)學(xué)生到底是什么樣的人，他們真正關(guān)注的是什么，他們是怎么看待這個(gè)世界的，這些都不重要。大學(xué)成績(jī)，研究生考試成績(jī)，參加過(guò)什么樣級(jí)別的課外活動(dòng)，發(fā)過(guò)多少篇學(xué)術(shù)論文，把這些數(shù)字一比較，我們的等級(jí)便被劃分了出來(lái)。

美國(guó)校園的這種風(fēng)氣其實(shí)在中國(guó)的年輕人中也在蔓延。我們關(guān)注著同樣的明星，穿著打扮和審美越來(lái)越趨同，我們看著相同的綜藝，我們對(duì)于外表，對(duì)于物質(zhì)的東西越來(lái)越在意。我們對(duì)于傳統(tǒng)不屑一顧，認(rèn)為這些都是過(guò)時(shí)了的東西。我們都喜歡流行的，時(shí)尚的東西，我們要追求我們的個(gè)性，我們覺(jué)得這些東西很酷?？墒牵蠹易非蟮臇|西，真的差不多。我們追求的東西變得太快了，我們的需求也在跟著時(shí)代的思潮不斷的變化。

平時(shí)的我們大都沉迷于感官的刺激，一種興奮新鮮感之中，在我們學(xué)習(xí)繁忙，工作壓力大的時(shí)候， 這些感官的刺激，新鮮感，便是我們每天學(xué)習(xí)下去的動(dòng)力，也是我們每天為數(shù)不多的心靈上的慰藉。

發(fā)達(dá)的工業(yè)社會(huì)就像一張大網(wǎng)，把我們每一個(gè)人都網(wǎng)進(jìn)去，我們的批判能力，反思能力也變得越來(lái)越弱，因?yàn)槊總€(gè)人都在這張大網(wǎng)里感受到了強(qiáng)烈的舒適感，但慢慢地，我們也被這張大網(wǎng)牢牢地控制著，無(wú)法自拔。

過(guò)去的搖滾歌手，正是出于對(duì)這種高度發(fā)達(dá)的工業(yè)化社會(huì)的不滿，于是他們嘶吼吶喊，渴望喚起人們內(nèi)心中的狂野與批判；可是到了今天，這個(gè)發(fā)達(dá)的工業(yè)社會(huì)告訴這些搖滾歌手，你跟我作對(duì)，可以。我不僅不討厭你，我還給你出唱片，我給你開(kāi)演唱會(huì)，我讓你們這些歌手發(fā)大財(cái)掙大錢。你們照樣寫你們的音樂(lè)，隨著時(shí)間的推移，這些一開(kāi)始叛逆的搖滾歌手，雖然他們批判著同樣的社會(huì)，雖然他們唱著同樣的搖滾，可是這個(gè)時(shí)候他們自己本身也已然被包裝成發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)的產(chǎn)物。

在宣傳下，他們有著大量的人云亦云的粉絲，他們自己擁有著最優(yōu)渥的生活，他們每天都在唱著“我什么也不在乎”，然而他們已然深陷其中，無(wú)法自拔。這個(gè)時(shí)候，他們對(duì)這個(gè)社會(huì)的批判，還有多少價(jià)值， 多少意義呢？

這就是這個(gè)發(fā)達(dá)的工業(yè)社會(huì)的悖論性。它讓我們感覺(jué)我們做的每一個(gè)決定都是我們自己做出來(lái)的， 我們并沒(méi)有被強(qiáng)迫，同時(shí)，也并沒(méi)有哪一個(gè)群體，哪一個(gè)組織，處心積慮的讓我們服從他們的統(tǒng)治，因?yàn)槟切┢髽I(yè)家，資本家，廣告宣傳的策劃人，他們自己也早已陷入這張發(fā)達(dá)的工業(yè)社會(huì)的大網(wǎng)，無(wú)法自拔。我們變得不愛(ài)反思，人人都很平庸，人人都差不多，人人聽(tīng)著相同的流行音樂(lè)，看著相同的肥皂劇， 反對(duì)著相同的傳統(tǒng)，連反傳統(tǒng)，叛逆所喊的口號(hào)都是一樣的。

大歷史觀的培養(yǎng)與我們的生活態(tài)度

有一個(gè)哲學(xué)家說(shuō)，如果我們前面有一個(gè)房間，進(jìn)去以后，我們的大腦可以模擬我們的生活，待在這間房里可以保證我們這輩子沒(méi)有煩惱，沒(méi)有痛苦，永遠(yuǎn)體會(huì)到這種感官的刺激，這種淺層的愉悅感與新鮮感。假如選擇進(jìn)去以后我們?cè)僖膊荒軌蜃叱鰜?lái)，那么我們真的愿意走進(jìn)這間房嗎?

我相信這扇門會(huì)讓我們每個(gè)人感到恐懼，我們當(dāng)然會(huì)說(shuō)，我們不愿意。可是現(xiàn)代世界的很多人正是過(guò)著這樣的一種生活，并且還渾然不知，這正是現(xiàn)代世界的欺騙性與蒙蔽性。

那么，我們到底該如何分辨哪一種價(jià)值判斷是經(jīng)得起時(shí)間與理性的檢驗(yàn)的呢?到底我們的哪些思想與行為是完全被現(xiàn)代社會(huì)，工業(yè)社會(huì)綁架的呢?

我不能給出確切的答案，但是正如我開(kāi)頭所講的那樣，只有我們先嘗試著去冷靜地思考我們這個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)，現(xiàn)代社會(huì)的特點(diǎn)，我們才可以嘗試著去解答。這個(gè)問(wèn)題并不是一個(gè)學(xué)術(shù)性的問(wèn)題，而是一個(gè)我們每個(gè)人都可以暢所欲言的問(wèn)題。

首先，我們每個(gè)人都可以基于我們每一天具體的生活，具體遇見(jiàn)的事情，嘗試著去提問(wèn)題。好奇心在人的一生中是非常有意義的，因?yàn)楹闷嫘氖俏覀円磺星笾拈_(kāi)始。我在上高中的時(shí)候幾乎從來(lái)不舉手提問(wèn)，回答問(wèn)題，我總覺(jué)得這是小學(xué)生才做的事情，相信你們也深有同感。可是，如果我們對(duì)于萬(wàn)事萬(wàn)物失去了好奇，我們?yōu)楹螘?huì)想要求知呢?我們對(duì)于生活中許許多多沒(méi)有實(shí)際意義的問(wèn)題的追問(wèn)，正是我們認(rèn)識(shí)我們所處的社會(huì)的開(kāi)始

第二，當(dāng)我們有了足夠多的問(wèn)題，當(dāng)我們的問(wèn)題無(wú)法得到解答的時(shí)候，我們的第二步便是在歷史中尋找答案。毫無(wú)疑問(wèn)，我們當(dāng)今社會(huì)的方方面面都是被過(guò)去，被歷史所影響的。這種影響可能是直接的，也可能是間接的，我們可以從歷史中尋找到許多問(wèn)題的答案。當(dāng)越來(lái)越多的問(wèn)題被解答，我們對(duì)于當(dāng)今世界的認(rèn)知便從一顆一顆的小珠子變成了一整串的項(xiàng)鏈。在大家閱讀學(xué)習(xí)歷史的時(shí)候，我想同大家分享一些我學(xué)習(xí)歷史的心得，便是構(gòu)建一個(gè)宏大的歷史觀。今天我們的宏觀的思考能力已經(jīng)越來(lái)越弱了，像我剛剛所提到的那樣，這正是這個(gè)世界個(gè)性化，理性化以后的副產(chǎn)品。通過(guò)學(xué)習(xí)歷史，建構(gòu)一個(gè)宏大的歷史觀，恰恰可以彌補(bǔ)我們?cè)诤暧^思維上的不足。

第三，這一切首先要做的是建立一條歷史的時(shí)間軸，可能這是一件比較難的事情，因?yàn)橐婚_(kāi)始我們掌握的都是一些零散的知識(shí)點(diǎn)，我們的確需要一些記憶與背誦?？墒俏覀兟臅?huì)發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)于世界的發(fā)展的脈絡(luò)，一條粗略的線索正在慢慢的成型。我們把可以把這條粗略的線索視作是骨架，把我們過(guò)去現(xiàn)在將來(lái)要學(xué)到的知識(shí)填充進(jìn)去，慢慢地我們的歷史知識(shí)將會(huì)形成體系。

我們的知識(shí)體系的構(gòu)建是不能完全依賴于教科書的，否則我們讀到的歷史將只會(huì)是干巴巴的歷史， 沒(méi)有血沒(méi)有肉的歷史。它將變成一個(gè)索然無(wú)味的學(xué)科。當(dāng)我們對(duì)于歷史的理解越來(lái)越深入以后，我們需要把我們思考的重心放在“思想”這個(gè)關(guān)鍵詞上。每一個(gè)學(xué)科都有它的思想，無(wú)論是政治還是哲學(xué)，抑或是數(shù)學(xué)和經(jīng)濟(jì)。今天我們?nèi)藶榻?gòu)的所有的學(xué)科， 背后都是思想的力量，都是思想在支撐著一個(gè)學(xué)科的生命力，只不過(guò)我們時(shí)常忽略了思想本身的價(jià)值。

當(dāng)我們理解思想，認(rèn)識(shí)思想的時(shí)候，我們不能把思想簡(jiǎn)單的理解為事實(shí)的陳述，諸如王夫之的思想具有樸素唯物主義主義的色彩，顧炎武的思想是經(jīng)世致用的，我們更應(yīng)該思考古人的思想的背后，究竟是什么價(jià)值判斷在支撐著他們的思想。這個(gè)價(jià)值判斷，便是古人對(duì)于那些本源性的問(wèn)題的答案。

歷史的價(jià)值，人文的價(jià)值，與我們的生活，與最本源的問(wèn)題都是緊密相連的，如果我們忽略了這些價(jià)值，那么所有的文學(xué)歷史哲學(xué)這些學(xué)科便真的成了無(wú)用的學(xué)科。

這個(gè)時(shí)候，我們回過(guò)頭來(lái)再重新審視我們所處的世界，許多事情的面貌會(huì)變的清晰起來(lái)，我們對(duì)于身邊的許多事情會(huì)有自己的態(tài)度，我們逐漸可以區(qū)分什么是實(shí)然，也就是實(shí)際存在的；什么是應(yīng)然，也就是我們認(rèn)為對(duì)的，認(rèn)為好的，即我們自己的態(tài)度。

我們會(huì)發(fā)現(xiàn)我們對(duì)于這些牽涉到終極關(guān)懷的問(wèn)題依然沒(méi)有答案，但是我們對(duì)于我們不想要什么，答案不是什么，會(huì)變得異常的清晰。最后，我希望大家能夠時(shí)刻秉持著這樣一個(gè)觀點(diǎn)，那便是存在未必合理，越是流行的，越是人們所追崇的東西，我們?cè)綉?yīng)該反思，越應(yīng)該警惕。我們每個(gè)個(gè)體的獨(dú)特性是最珍貴的。

本文是作者有關(guān)軸心文明和現(xiàn)代性的演講稿，有修訂。配圖源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)刪除。