近日，獨庫公路又上了熱搜。

話題詞叫#新疆獨庫公路變垃圾公路#，

原因很簡單，繼此前被游客“堵出圈”之后，

獨庫公路又因為環(huán)境問題引起外界關(guān)注。

不少網(wǎng)友反映在新疆獨庫公路看見垃圾遍地，

尤其在停車區(qū)、休息站等場所，

食品袋、塑料瓶遍地都是。

面對此情此景，

在獨庫公路旁土生土長的小伊有些痛心疾首，

因為機緣巧合，他不久前在獨庫公路國際自駕車營地用后備箱賣起了咖啡，

見證著人來人往，也感受著獨庫公路發(fā)生的一切，

一車，兩人，三餐，四季，

獨庫公路在他心目中是特別的存在，

他也以自己的視角，感受著家鄉(xiāng)的變化。

家鄉(xiāng)有條“最美公路”

“我叫伊力亞斯，來自新疆克拉瑪依，大家可以叫我小伊。”

這是小伊日常向人們介紹自己時的語句，

他是一名地地道道的維吾爾族人，

從小生活在克拉瑪依，

后來前往上海學習影視制作，

學習之余就在咖啡店工作。

△ 小伊制作的咖啡

新疆的文化風俗與東部大城市有諸多差異，

這讓小伊初到上海時充滿了新鮮感，

但人們對于美的向往是一致的，

于是，當朋友們談起克拉瑪依的獨庫公路時，

他總是會帶著一種油然而生的自豪去介紹家鄉(xiāng)的風景。

△ 克拉瑪依在地圖中的位置

獨庫公路，又被稱作“最美公路”，

被譽為中國最美、最險峻的景觀大道，

是連接新疆南北的國道217線南段，

因橫穿天山，又稱天山公路，

它北起新疆石油之城獨山子，

終點為天山南麓的庫車市，

由此得名“獨庫公路”。

△ 獨庫公路圖示

獨庫公路途經(jīng)依連哈比爾尕山、博羅科努山、阿吾拉勒山，那拉提山、艾爾賓山、哈爾克山、伊寧和庫車盆地，

一路跨越天山脊梁，

穿過草原、峽谷、雪山、戈壁，

波瀾壯闊，畫卷清麗，

《中國國家地理》將它稱作“縱貫天山脊梁的景觀大道”，

是無數(shù)旅行者心中的“公路旅行巔峰”——

△ 獨庫公路

在獨子山至唐布拉草原的北段路程，

有獨子山大峽谷風化的“泥墻”，

造型神態(tài)各異，仿佛渾然天成的雕塑博物館，

展現(xiàn)原始狂野的峽谷風貌，

有著“獨庫公路第一景”的美譽；

△ 獨子山大峽谷 圖@小資

而景致在北天山腹地則峰回路轉(zhuǎn)，

冰雪融水帶來奔流而下的天瀑瀑布，

冰川美景在公路旁也似觸手可及，

甚至可以見到“六月飛雪”的奇景；

△ 獨庫公路一景 圖@Cox

在重要的休整節(jié)點喬爾瑪鎮(zhèn)，

儀容儼雅的烈士陵園，

有168個英靈長眠于此，

銘記著修筑這條天山公路的英雄；

△ 喬爾瑪?shù)牧沂苛陥@，碑字為“為獨庫公路工程獻出生命的同志永垂不朽”。圖by 小紅書“603848105”

有“百里畫廊”之稱的唐布拉草原，

農(nóng)作物與草原相間充滿著濃濃的民族風情，

可“住氈房，品美食”，

自然風物令人心醉.......

在天山草原覆蓋的中段路程，

鞏乃斯國家森林公園林密草綠，

延綿的山巒和云山雪嶺，

幽靜又充滿詩意；

△ 鞏乃斯國家森林公園 圖@Semporna

山巔坐落世界四大空中草原之一的那拉提草原，

賽馬、叼羊、姑娘追等活動熱鬧非凡，

開闊的草場中雪山與草地相連，

地勢起伏之間，綠草如茵，牛羊交錯，

宛若與世隔絕的童話世界；

△ 那拉提草原 圖@小資

巴音布魯克草原的天鵝、湖水、山峰、牛羊 、牧民、氈房，

同樣勾勒出一幅美麗的草原畫卷，

“九曲十八彎”的開都河蜿蜒若走筆龍蛇，

夕陽西下，天涯沒有斷腸人......

△ 巴音布魯克草原 圖@佛系用戶

在向南集結(jié)大自然鬼斧神工的峽谷段，

天山大峽谷紅色山崖的光彩炫目，

傍晚時分，陽光照射下的巖石色彩變幻無窮，

頗有點《西游記》中火焰山的風采；

大小龍池山清水秀相映生輝，

云杉翠柏，綠草如茵，宛若世外桃源......

臨近終點庫車的“盛唐千佛洞”阿艾石窟，

以及克孜爾千佛洞與蘇巴什佛寺遺址，

則在歲月滄桑中講述這片土地的歷史，

供后人虔誠凝望。

△ 克孜爾千佛洞 圖@肖瑩瑩

獨庫公路為什么特別？

不同游人大概有著迥異的感受，

而在小伊眼中，

這是一段集合了自然奇絕、人文風情和地域特色的“天路”，

△ 獨庫公路的景致千變?nèi)f化

某種意義上說，

進入獨庫公路，

就仿佛進入了一年四季的輪回隧道，

正所謂“一天有四季，十里不同天”，

△ 圖by 小紅書“560388230”

從春花爛漫到漫漫飛雪，

都有可能遇到，

就像是一部精彩絕倫的電影，

濃縮了新疆絕美的自然風光。

△ 獨庫公路，仿佛擁有四季變化

當然，奇絕總與驚險相伴，

獨庫公路超過一半以上的地段都通過崇山峻嶺、深川峽谷中，

塌方、雪崩、水毀等災(zāi)害多年危害著公路，

堪稱“中國公路病害博物館”。

由于有三分之一的路段四周是萬丈懸崖，

五分之一的路段處于高山永凍層，

因此只在每年6月至10月開放，

并且還會舉行一個通車儀式。

△ 2020年，獨庫公路的通車儀式

隨著短視頻引發(fā)媒體革命，

“網(wǎng)紅景點”不斷出現(xiàn)，

獨庫公路也愈發(fā)成為游人向往的公路圣地。

#新疆被全國游客擠爆了#沖上熱搜，

獨庫公路自然成為“重災(zāi)區(qū)”，

在上海時，小伊并未料到新疆能夠“這么火”，

直到他回到家鄉(xiāng)才體會到，

原來很多東西都沒有改變，

卻又發(fā)生了天翻地覆的變化。

△ 獨庫公路。圖by 小紅書“989291066”

將咖啡文化帶回故鄉(xiāng)

很多人離開大城市的理由是“倦鳥歸巢”，

小伊的落葉歸根則有些“意外”，

——他找到愿意和自己共度余生的女孩，

而按照習俗，訂婚一定要回到家鄉(xiāng)。

于是，小伊請好了假，訂好回程的票，

就和女朋友一起回到了克拉瑪依，

時間則是在今年三月。

△ 小伊和妻子領(lǐng)取了結(jié)婚照

這樣的結(jié)點是不是很熟悉？

就在那時，疫情在上海全面爆發(fā)了，

小伊就這樣幸運地躲過了“被偷走的兩個月”，

上海也成了短期內(nèi)無法回去的遠方。

甜蜜歸甜蜜，生活還要繼續(xù)，

小伊和妻子尋思著在家鄉(xiāng)的日子，

也要做一些“有意義的事情”。

△ 獨庫公路自駕車營地，小伊制作的咖啡

雖然是一個新疆人，

但小伊對咖啡情有獨鐘，

某個下午，小伊夫婦在獨子山懸崖旁喝著咖啡，

望著夕陽映襯下的自然奇景，

突然涌動起一種亢奮的情緒：

為什么不嘗試讓這里的人也了解咖啡文化呢？

△ 獨山子峽谷。圖by 小紅書“989291066”&“323285118”

雖說可以說干就干，但一些“壁壘”還是普遍存在的，

畢竟克拉瑪依有著獨特的飲食體系，

餓了就吃馕和涼皮子，

帕爾木丁皮酥脆，肉鮮嫩，咸中帶甜，

也足夠俘獲味蕾，

△ 新疆特色食物帕爾木丁

如果“野性”一點，

風靡全國的烤羊肉難道不夠美味？

△ 新疆羊肉串

身邊很多親朋好友都不太習慣咖啡的苦味，

為此小伊開拓了一些適合當?shù)厝说目Х蕊L格，

有了甜點師妻子的幫助，便足夠?qū)⑻瘘c咖啡結(jié)合在一起。

最初的時候，小伊是在獨子山臨崖的瑪利亞咖啡店制作咖啡，

而隨著“后備箱經(jīng)濟”風靡全國，

一輛輛私家車就可以組建起集市，

恰逢獨庫公路即將開放，

小伊夫婦也決定進行嘗試。

△ 夜色下，小伊夫婦的“移動咖啡車”

“賺錢肯定是初衷之一。”

小伊坦誠地說道，

想去做些不一樣的事情，

則是另一個原因，

好兄弟慷慨地提供私家車，

后備箱放上咖啡機和食材，

親朋好友充當?shù)谝慌櫩停?/p>

小伊的“后備箱咖啡店”就這樣誕生了。

△ 小伊夫婦制作的甜品咖啡

咖啡，美景和故事

小伊和妻子選定的擺攤地點是獨庫公路國際自駕車營地，

這里匯聚了大批同樣投身“后備箱經(jīng)濟”的人兒，

每到午后，一輛輛車的后備箱就會支棱起來，

傍晚時分，已然形成了一個不大不小的集市。

——小伊也不過是“大軍”中的一員。

賣咖啡的不止小伊一家，攤主們有著各自的故事，

有的是一門心思期盼創(chuàng)收的商人，

有的是為了兒時情懷體驗生活的中年人，

有的是希望弘揚新疆文化的當?shù)厝耍?/p>

有的則是被獨庫公路美景留住的“曾經(jīng)的游客”，

將愛好變成了自己的半個“職業(yè)”.......

△ 獨庫公路，總有車來車往

大家賣的東西也是五花八門，

咖啡奶茶必不可少，

當?shù)厥澄镒匀徊粫毕?/p>

加上一些新疆特色的物什，

也稱得上是琳瑯滿目。

攤主們因為不同的原因匯聚如此，

似乎也在以不同的方式體會生活。

△ 獨庫公路上，每個人的生活 圖@小資

由于名聲愈發(fā)響亮，今年來到獨庫公路的游人尤其之多，

自駕車營地的“后備箱集市”也更加有了生氣，

這讓小伊的生意從一開始就有了保障。

他和妻子共同制作了各種各樣的“產(chǎn)品”，

甜甜圈拿鐵、奧利奧摩卡和焦糖瑪奇朵，

都是小伊的拿手招牌，

后來聽取游客的意見，

他們甚還開拓了橙汁、年糕和壽司的生產(chǎn)線。

△ 在自駕車營地，小伊賣起了更多的食品

“掙錢是一方面，我更想和妻子一同感受生活。”

每到日暮西陲，朋友兄弟總會光顧，

小伊習慣和大家一同喝著咖啡聊天，

時而播放起音樂，時而彈奏著吉他，

月明星稀，沒有烏鵲南飛，

唯有兄弟談笑，美人在旁，

也是一種獨特的感受。

小伊夫婦開始接觸到越來越多來自五湖四海的客人，

似乎也為他們打開了認識世界的另一扇窗。

來自廣東的一家人，

操著粵式普通話溝通，

在攤位上拍攝留念照片的畫面讓小伊感到滿足；

來自東北的一群朋友，

自駕走過千山萬水，

分享著在新疆的點點滴滴，

以及未來的旅行計劃；

△ 獨庫公路一景 圖@小資

為地理癡狂的學生黨，

抒發(fā)著此次“朝圣”獨庫公路的興奮之情，

對著獨子山講述很多連小伊都不了解的地貌知識；

甚至還有為公路瘋狂的“老外”，

已經(jīng)在幾十個國家感受過公路旅行，

交流雖不順暢，情緒卻也有著契合點……

△ 穿越群山的獨庫公路

當然，“林子大了什么樣的人都有”，

小伊也見到素質(zhì)堪憂的游客，

——畢竟并不是所有人都有將他鄉(xiāng)做故鄉(xiāng)愛護的覺悟。

一個個日夜的擺攤，

讓小伊夫婦漸漸愛上了這種自由的節(jié)奏，

有時天空大雨如注，

一天只賣出一杯咖啡，

夫妻兩人便等到雨過天晴，

去公路旁擁抱廣闊平野，和浪漫彩虹。

有時陽光明媚，他們便放棄擺攤，

在草地上支起帳篷，

肆意地“浪費時光”。

獨庫公路是游人眼中的“最美公路”，

也是小伊夫婦心中眷戀的地方。

△ 閑暇時分，小伊夫婦的“咖啡車”

我有咖啡，你有故事嗎？

回到文章開頭的話題。

每天都會有數(shù)萬人涌入獨庫公路，

讓這條“最美公路”成了“堵哭公路”，

當漫山遍野的垃圾開始出現(xiàn)，

作為當?shù)厝说男∫烈哺械綗o可奈何。

△ 獨庫公路邊，成為了垃圾場

“也許，這就是‘網(wǎng)紅景點’所需承受之重吧?！?/p>

在小伊看來，所謂“網(wǎng)紅”總有些許共通之處，

無論是露營熱、后備箱經(jīng)濟熱還是景點熱，

始終都存在一個度，

人們總是喜新厭舊的，

“網(wǎng)紅方式”和“最美營銷”總會過時，

重要的是保持內(nèi)心對浪漫的追求。

△暮色西陲，小伊在獨庫公路旁的營地彈奏吉他

小伊說自己最終會回到上?！爸饓簟保?/p>

不過短期內(nèi)還是會繼續(xù)留守獨庫公路，

他知道后備箱集市的熱潮也會過去，

但更希望在有限的時間內(nèi)，

能夠深刻地體會這樣一種獨特的生活方式。

每一處風景，都有不同的人，

每一個人，都有不同的故事。

這是小伊夫婦在擺攤的過程中，

最深的體會，

他們也有屬于自己的旅行觀。

△小伊夫婦在自己的“移動咖啡店”合影

雖說“一生必走一次”獨庫公路，

但旅行的意義不在于打卡，

而是帶著真心的行走，

去面對，去了解所到之處的歷史文化底蘊，

在旅途中聽別人分享的故事，

然后尋找到最真實的自己。

△ 大小龍池。圖by 小紅書“581822470”

或許正如三毛所說：

“旅行真正的快樂不在于目的地，而在于它的過程?！?/strong>

無論是去高端的海島、奢華的城市，

還是去驚險的高峰、貧窮的山區(qū)，

只有真正將自己投入期間，

才能內(nèi)心坦然，充滿敬畏。

“惟江上之清風，與山間之明月，

耳得之而為聲，目遇之而成色?！?/p>

美好的從來都是自然的，

在游人如織的獨庫公路，

仍有這么一些人，

會制作下一杯咖啡，

等待客人“洗盞更酌?！?/p>

△ 獨庫公路，人們始終在路上

找尋那些美好的靈魂，

講述不一樣的故事，

直到——

“不知東方之既白”。

△ 圖by 小紅書“603848105”

【本文作者】

Eric，AC米蘭鐵桿，國際足球骨灰級愛好者，那一座城特約記者，曾旅居泰國和留學英國

【版權(quán)說明】

本文部分圖片來源圖蟲創(chuàng)意、小伊和網(wǎng)友供圖