我和“東腔西調(diào)”的主播何必合作了一檔欄目——列國志，在這個欄目中我會分享過去十多年來的旅行經(jīng)歷、參會記憶與考察收獲。本系列以亞洲為起點，今天這期和大家聊聊伊朗。

點擊下方圖片可以收聽播客音頻，播客內(nèi)容以清單體的形式整理如下。

1. 咱們平時一說到伊斯蘭，可能很多人的第一反應(yīng)都是阿拉伯人，講阿拉伯語，但實際上伊斯蘭教當(dāng)中有三大起過重要歷史作用的族群，甚至于到了今天，仍然是其中最重要的力量。一個是阿拉伯人，這毫無疑問的，一個是波斯人，再一個是突厥人，這三大人群在今天的伊朗境內(nèi)都有，而且比例不低。波斯裔人群大概占伊朗人口的2/3，突厥裔占30%左右，當(dāng)然突厥裔里面也分好多種，比如阿塞拜疆也是突厥的其中一支，然后剩下的是少數(shù)其他族裔的人口，包括阿拉伯裔的人口，現(xiàn)在伊朗政治當(dāng)中就有好幾個重要的人物是阿拉伯裔的。對于這種復(fù)雜的人口結(jié)構(gòu)，我曾產(chǎn)生一個很大的疑惑：所謂的伊朗對于這些人來說究竟意味著什么？因為一說到波斯帝國什么的，波斯人認(rèn)同，這沒得說，可是還有30%以上是別的人啊，那些突厥人和阿拉伯人，對他們來說，波斯是自己的祖國嗎？伊朗人的這種身份認(rèn)同、身份意識到底是什么樣的？我問了一個長期研究波斯問題的朋友，他講的對我來說非常受啟發(fā)。

2. 為什么整個伊朗歷史上只有在巴列維王朝時期，它的國家認(rèn)同出現(xiàn)過麻煩，其他時候沒有？很大的一個原因在于，巴列維王朝時期對于何為波斯的定性是，所謂的波斯就是波斯人的波斯，它把波斯認(rèn)同給窄化為一個血統(tǒng)性的東西。一旦窄化為血統(tǒng)性認(rèn)同的話，那么那些占國家人口1/3的少數(shù)族裔就不認(rèn)你了，這個國家也就一定會遇到各種各樣的問題。1979年霍梅尼搞的那場伊斯蘭革命之所以能夠成功把巴列維王朝推翻，原因當(dāng)然很多了，但是它境內(nèi)的少數(shù)族裔對于這樣一種血統(tǒng)化的波斯意象的不認(rèn)可，便是原因之一。

▲ 伊朗末代國王、禮薩汗長子穆罕默德·禮薩·巴列維一家

3. 今天各族裔的伊朗人都有著強烈的波斯認(rèn)同，一種對于帝國榮光的認(rèn)可。而波斯帝國并不僅僅是由那些波斯人建立的，突厥人、阿拉伯人等各種各樣的人群在里面都有貢獻，對他們來說，波斯帝國是一個非常高貴的理念。比如哈梅內(nèi)伊就是阿塞拜疆人，但是他的波斯認(rèn)同沒有任何問題?！断２☉?zhàn)爭史》里面，希羅多德說是自由的西方戰(zhàn)勝了專制的東方，但實際上你要真回到當(dāng)時波斯帝國來看的話，波斯帝國的統(tǒng)治本身是高度自由化的，而且它是世界上最早的一個橫跨歐亞非三大洲的帝國。在這種情況下，帝國更類似于一個時間概念，就是我怎樣把不同的人聚攏在一塊，然后大家一起向未來。在這下面，血統(tǒng)是不重要的，我們是否能夠一起向未來這個事才是更加重要的。今天的伊朗盡管遇到各種各樣的困境和危機，但它國家認(rèn)同沒有任何問題，反倒是在巴列維統(tǒng)治時期，看上去發(fā)展很快，它的國家認(rèn)同卻有問題。所以，國家認(rèn)同是基于一個很窄化的血緣還是基于一個更加具有包容性、更加具有容納力的能夠一起向未來的更大的理念，這是很重要的。

4. 歷史從來都是在具體的空間里面展開的，具體的空間不是一馬平川的大平原，而是有著特定的山川河流結(jié)構(gòu)，它會使得具體的歷史過程因這些山川河流的存在而帶有一系列的特殊性。所以討論波斯的話，首先我們得把歷史還原到它的地理結(jié)構(gòu)當(dāng)中。之前在東腔西調(diào)播客里面就聊到過 。山西為什么特殊？因為這個省份的疆界幾乎是自然形成的，東界是太行山，西界是黃河，南界是黃河跟太行山余脈中條山，北界是長城，它自成一個地理單元。

▲ 太行山地形圖

所以我在讀 伊朗史的 時候注意到，伊朗的地理結(jié)構(gòu)對亞洲而言，有點類似于山西對中國而言。 5000萬年前，印度次大陸跟亞細(xì)亞大陸撞上了，之后不僅隆起了青藏高原，而且從阿爾卑斯一直到喜馬拉雅，形成了一個龐大的橫貫整個歐亞大陸的造山帶，被稱作阿爾卑斯-喜馬拉雅造山帶。 在伊朗這邊形成的若干條大的山脈中，有兩條很重要的山脈： 一條是北邊的厄爾布爾士山，整個伊朗的北部邊境幾乎就是由厄爾布爾士山所塑造出來的； 另外一條叫做扎格羅斯山，離伊朗南部邊境海岸線非常近。 可以說，就是厄爾布爾士山和扎格羅斯山，還有東邊一些山，比如蘇萊曼山，這幾大山把伊朗給環(huán)抱起來形成了一個高原空間，一個獨立的地理單元。 在中國這邊，這樣一個獨立的自成一體的地理單元，是山西，而在整個歐亞大陸上來說，是伊朗。

▲ 伊朗地形圖

5. 為什么稱山西為帝國之鑰？因為它東引西連南下北上，整個中華帝國從東向西的活動，草原游牧跟中原農(nóng)耕之間的聯(lián)動，都要經(jīng)過山西這個重要的十字路口。而對于整個歐亞大陸來說，伊朗就是歐亞之鑰。什么概念？在歐亞大陸上要想東西來回活動，來回搞事，都得過伊朗。那么凡是交通要道，這個地方就會有比較發(fā)達的貿(mào)易。一般來說，大山的形成會造成山的南北兩邊氣候差異非常大，很可能一邊的氣候條件只能游牧，另一邊的氣候條件可以農(nóng)耕或者什么別的，而剛才說到的橫貫歐亞大陸的阿爾卑斯-喜馬拉雅造山帶就在歐亞大陸上造成了非常重要的三對對抗關(guān)系。東邊這對就是中國了，咱都熟，對抗的軸心是在長城。然后西邊是黑海北岸的游牧跟巴爾干、小亞細(xì)亞以及包括歐洲那邊一部分的農(nóng)耕之間的對抗關(guān)系，對抗的軸心在君士坦丁堡。中間還有一對，對抗的軸心是在呼羅珊地區(qū)，大致是今天伊朗的東北部跟阿富汗的西南部，還有土庫曼斯坦的南部。有意思的是，它北邊是游牧，但南邊主要不是農(nóng)耕，而是靠商貿(mào)。所以東邊和西邊都是農(nóng)牧對抗關(guān)系，而伊朗這邊近似于一種商牧對抗關(guān)系，它的很多城市是基于貿(mào)易所形成的。

6. 處在整個歐亞大陸這樣一個東引西連北上南下的十字路口，伊朗是歐亞大陸上各大帝國、各大文明彼此互動、彼此交往時的必經(jīng)之地，也是各種力量秩序演化的發(fā)動機。波斯帝國的第一個朝代，阿契美尼德王朝，這個王朝的主導(dǎo)群體來自哪里？來自南方，波斯的腹地，靠近波斯灣的位置。之后，把阿契美尼德王朝給干掉的塞琉古王朝，它的主導(dǎo)力量希臘人從哪來？從西邊來。把塞琉古王朝干掉的是誰？帕提亞王朝，又叫安息王朝，從北邊呼羅珊來的。后面薩珊王朝又把帕提亞王朝滅掉了，而薩珊王朝從哪來？又是從南邊來的。然后把薩珊王朝干掉的阿拉伯倭馬亞王朝，又是從西邊來的，接著倭馬亞王朝又被阿拔斯王朝給滅掉了，就是第二阿拉伯帝國。阿拔斯王朝，這又是從北邊呼羅珊來的。在這之后，還有一系列的突厥王朝、蒙古王朝，也都是從北邊來。還有個薩法維王朝，實際上是從阿塞拜疆那邊過來的，籠統(tǒng)來說，也算從西邊來的。之后就是禮薩汗了，他來自南邊。整個過程，你會發(fā)現(xiàn)它的朝代跟中國有點類似，只不過比中國復(fù)雜。唐以后的朝代，差不多是一個朝代由漢人主導(dǎo)，一個朝代由少數(shù)民族主導(dǎo)，一會南邊主導(dǎo)，一會北邊主導(dǎo)，一直到清朝，終于把南北給徹底統(tǒng)一起來了。在波斯這邊，也是一會由這邊的人主導(dǎo)，一會由那邊的人主導(dǎo)，只不過它處在十字路口上，要同時面對幾支力量，結(jié)果就是一會南邊人主導(dǎo)，一會西邊人主導(dǎo)，一會北邊人主導(dǎo)，如此反復(fù)。這樣的一個命運循環(huán)過程，跟它這種特定的地理結(jié)構(gòu)、地理方位和周邊所能夠聚攏起的復(fù)雜多元的人群是緊密相關(guān)的。

▲ 阿里·卡普宮，薩法維帝國時所建，用于招待外國使節(jié)

7. 中古時代，我覺得在世界上影響力最大的有可能就是波斯人。當(dāng)然這是特定意義上的影響力，因為中國這邊有大唐，西邊有阿拉伯帝國，都杠杠的。但實際上，內(nèi)在于這些大的帝國當(dāng)中的波斯人，對這些大的帝國的歷史命運的演化起到過極其重要的作用。中古時代歐亞大陸上一共有三撥人，差不多主導(dǎo)著整個歐亞大陸的貿(mào)易，分別是北歐的維京人、東歐的猶太人以及中亞的粟特人。粟特人在血統(tǒng)和語言上都是波斯系的，只不過波斯系分東波斯、西波斯，東波斯人里面主要就是這些粟特人，而西波斯人是咱們通常所說的波斯帝國的那些人。粟特人當(dāng)時作為一個重要的貿(mào)易群體，發(fā)展出了一系列非常重要的貿(mào)易技術(shù)。比如支票check這個單詞最初就是粟特語，后來作為一個外來語被歐洲的語言所引入。粟特人的貿(mào)易基本上往西一直到西亞，往東一直到朝鮮。像當(dāng)時絲綢之路上面跑的商品，可能主要都是中國商品，但是具體對這些商品的貿(mào)易進行經(jīng)營的人，則主要是這些粟特人。粟特人在這條路上有一系列的貿(mào)易據(jù)點。在中國內(nèi)部，像長安啊洛陽啊，以及非常重要的被稱作唐朝的北京的城市，太原，當(dāng)然還有河西走廊、長城沿線，這些地方都有很多的粟特商人、粟特人聚居區(qū)。其中有一個很重要的聚居，就是現(xiàn)在遼寧朝陽那個地方，出現(xiàn)了一個后來影響整個中國歷史的人物，安祿山。他父系是粟特人，母系是突厥人，但是他的自我認(rèn)同為粟特裔。

8. 安祿山公元755年搞起安史之亂，動搖天下。為了平安史之亂，唐朝不得不向當(dāng)時雄踞漠北的回鶻借兵，并承諾說，進入洛陽之后可以隨它搶三天。于是回鶻的牟羽可汗帶著騎兵一路南下，搶了三天之后，他帶走了三個來自粟特的摩尼教高僧，而這三個人到了漠北后，把整個回鶻給皈化成一個摩尼教世界了。伊朗最初的宗教是拜火教，也就是瑣羅亞斯德教，但是后來有高手出來，把瑣羅亞斯德教跟佛教以及基督教糅在一塊，形成了一個新的宗教，就是摩尼教。粟特人發(fā)現(xiàn)這邊有一摩尼教的地盤后，大量涌到了回鶻，并且給回鶻人創(chuàng)制了文字，替代了當(dāng)時回鶻人用的那些突厥字母。而他們創(chuàng)制的這些文字在回鶻政權(quán)崩潰之后也一直留存了下來，今天印在咱們?nèi)嗣駧派系臐M文、蒙文，那些字母就是粟特人留下的，一般我們稱之為回鶻體蒙文或者叫老蒙文。

9. 阿拉伯帝國的倭馬亞王朝把整個波斯地區(qū)都給征服后，把首都定在了大馬士革。要統(tǒng)治如此之龐大的一個帝國，那是需要有比較多的帝國統(tǒng)治技巧的，而這得有足夠深的文化和歷史積淀，才能做得成。所以阿拉伯人很快就發(fā)現(xiàn)自己搞不定了，于是內(nèi)部出現(xiàn)了一系列問題，引起各種各樣的叛亂、起義。到公元750年的時候，又是在呼羅珊地區(qū)，起來了一個波斯人，帶人反抗，最后推翻了倭馬亞王朝，建立了阿拉伯第二帝國，就是阿拔斯王朝。阿拔斯王朝把首都從大馬士革遷到了巴格達，也就是遷到了波斯文化的核心區(qū)。因此，整個阿拉伯第二帝國其實是由波斯人所主導(dǎo)的，盡管它的哈里發(fā)仍然是個阿拉伯人，但在內(nèi)部真正起主導(dǎo)作用的是波斯人。波斯人，那是有上千年的帝國技藝的，懂得怎么統(tǒng)治大帝國。于是從公元750多年開始，大半個歐亞大陸都籠罩在波斯人的影響之下。咱們這邊，東波斯人安祿山把大唐搞得一塌糊涂，然后西波斯人則把阿拉伯帝國給重構(gòu)了一番，有了阿拔斯王朝。阿拔斯王朝的統(tǒng)治范圍往西一度到北非，往東一直連到中亞。那么中亞實際上跟咱們的西域就已經(jīng)掛上鉤了，再往東一直到遼寧朝陽，到朝鮮，甚至往北到漠北草原，當(dāng)時都以這樣或那樣的方式處在波斯文化的覆蓋之下。

▲ 約公元750年的地中海地區(qū)

10. 進入近代以后，波斯成為了英俄博弈的一個舞臺。實際上，這只不過是它的古代歷史在更大尺度上的一個重演。歷史上，波斯的命運一直是由西邊來的、北邊來的以及它本土的人這三方不斷博弈、共生演化的一個結(jié)果。而這回，西邊來的是英國，北邊來的是俄國，但英俄博弈跟古代那些從西邊北邊來的有一個區(qū)別。在古代，甭管西邊來的還是北邊來的，一旦統(tǒng)治了波斯之后，就會把首都放在這邊，下面這些人都是自己的子民，波斯裔的人該怎樣還怎樣，沒什么變化，還是波斯帝國，只不過不是由波斯裔來當(dāng)皇帝了。但是到了近代，英俄都不會把自己的重心放到這邊，而僅僅是當(dāng)作勢力范圍。那么在這種情況下，波斯就類似于被瓜分了，喪失了它自己的主體性。這是波斯在近代的一個命運，而這個命運又跟工業(yè)革命相關(guān)。 通過工業(yè)革命獲得現(xiàn)代化熱兵器能力的地方，在實力上肯定碾壓使用冷兵器的地方。這在哪都是一樣的，它是一個傳統(tǒng)對現(xiàn)代的問題。波斯也是這個問題，冷兵器搞不過熱兵器，只能被英俄給蹂躪。再一個，工業(yè)革命之后有了鐵路，有了遠(yuǎn)洋的蒸汽輪船，大大提升了移動的速度，使得這些力量雖居于一個非常遠(yuǎn)的政治中心，但仍然能夠遙控這邊，而在古代的技術(shù)條件下這是很難做到的，必須定都在地盤上。除此之外，近代的這套貿(mào)易玩法，又是波斯人所不適應(yīng)的。所以，波斯的命運在近代就陷入到這樣一種自主性、主體性喪失的悲催狀態(tài)。

▲ 英國（獅）與俄國（熊）在波斯（貓）的競爭

11. 對于有過偉大歷史記憶的民族而言，是無法容忍主體性的喪失的。那怎么把主體性給帶回來呢？首先得把我這群人在精神上凝聚起來，而用什么樣的一個精神資源來把我們這群人給凝聚起來呢？這又涉及到一個對于傳統(tǒng)的歷史資源、精神資源進行現(xiàn)代化的建構(gòu)、現(xiàn)代化的改造的再蓄勢的過程。那么有些可能就會過激，把傳統(tǒng)都給扔掉，但都扔掉，意味著偉大歷史記憶沒有了，那你的主體性的根基又在哪？所以既得扔掉又不能全扔掉，這是有過偉大歷史記憶的后發(fā)國家所面臨的一個特別困難的問題。這問題很多國家都解決得不理想，仍在繼續(xù)找辦法。