值班大話君：秋深月影

圖 1 、 1999 年的哈爾濱機(jī)務(wù)段機(jī)車庫(kù)轉(zhuǎn)盤（來(lái)源《哈機(jī)往事》）

機(jī)車庫(kù)是機(jī)車的窩，假如把機(jī)車比作高飛的鴿子，那么不管它飛多遠(yuǎn)，末了還是要飛回窩。

一一作者題記

每逢路過(guò)海城街跨線橋，我總會(huì)深情地向橋下眺望，昔日橋下區(qū)域曾是哈爾濱機(jī)務(wù)段（以下稱哈機(jī)）所在地。密集的線路上，蒸汽機(jī)車游弋，風(fēng)笛嘹亮，云蒸霞蔚，一臺(tái)臺(tái)叱咤風(fēng)云的蒸汽機(jī)車，或在整備，或等待轉(zhuǎn)線出征，晝夜一派繁忙。段辦公樓位于中間，西側(cè)是架修庫(kù)和整備線。記憶中的機(jī)車庫(kù)在東側(cè)，盡管業(yè)已消失，但它們卻定格在我童年、中學(xué)時(shí)代的記憶里。

哈機(jī)與哈爾濱城市同齡。如果把哈爾濱站比作一部機(jī)器，機(jī)務(wù)段就是機(jī)器的動(dòng)力。1898年，沙俄選址秦家崗下坎建機(jī)務(wù)段。那時(shí)，這里蘆葦叢生，一片沼澤。最早的機(jī)車庫(kù)是用席子搭建的，不久一座可容4臺(tái)機(jī)車的機(jī)車庫(kù)落成。翌年（第二年），一座大型機(jī)務(wù)段拔地而起，具有機(jī)車庫(kù)、水塔、鐵工廠和事務(wù)室（辦公樓），修車能力僅次于中東鐵路臨時(shí)機(jī)械廠（車輛廠前身）。一時(shí)間，這個(gè)被俄國(guó)人稱為“地包”（俄語(yǔ)機(jī)車庫(kù)之意）的地方遐邇聞名。

圖 2、原哈機(jī)機(jī)車庫(kù)鳥瞰照片（宋文勇拍攝）

我對(duì)機(jī)車庫(kù)并不陌生，最初的印記在童年時(shí)期。 1960 年我 6 歲，父親在機(jī)車庫(kù)工務(wù)工區(qū)當(dāng)工長(zhǎng)，星期天他曾帶我去過(guò)工區(qū)。記得我們穿過(guò)股道，繞過(guò)一座水塔，拐扇形機(jī)車庫(kù)、沉重的庫(kù)門和轉(zhuǎn)盤，就到了父親工區(qū)的俄式小木屋。一路上所見，難以抹去。小木屋緊鄰線路，每當(dāng)機(jī)車從門前路過(guò)時(shí)，木屋被震得顫動(dòng)不止。

1970年，16歲的我在哈鐵一中（現(xiàn)省實(shí)驗(yàn)中學(xué)）讀中學(xué)二年級(jí)。放暑假時(shí)，學(xué)校組織學(xué)生去機(jī)務(wù)段“學(xué)工”勞動(dòng)，時(shí)間是15天。通過(guò)跟班修車，我熟悉了機(jī)車庫(kù)的內(nèi)外環(huán)境，加深了認(rèn)知。

圖 3 、借用橫道河子機(jī)車庫(kù)照片（網(wǎng)絡(luò)片）

哈機(jī)有兩個(gè)扇形機(jī)車庫(kù)，都建于中東鐵路時(shí)期，一個(gè)稱南庫(kù)，另一個(gè)稱北庫(kù)，南庫(kù)有 22 個(gè)庫(kù)眼，北庫(kù)有 24 個(gè)庫(kù)眼，而橫道河子機(jī)車庫(kù)僅有 15 個(gè)庫(kù)眼。我們?cè)谀蠋?kù)勞動(dòng)，南庫(kù)又稱洗修車間或乙檢，主要清洗鍋爐、檢修機(jī)車走行部位的汽缸、汽室、搖桿、連桿等部件。

據(jù)老師傅介紹，中東鐵路初期，機(jī)車檢修分為大、中修和洗修，大、中修入哈爾濱總廠（車輛廠）修理，機(jī)務(wù)段只做洗修和日常維修；到了偽滿統(tǒng)治時(shí)期（ 1936 年以后），機(jī)務(wù)段按甲、乙、丙檢修程序修理機(jī)車。哈機(jī)承擔(dān)甲檢任務(wù)，一般機(jī)務(wù)段只承擔(dān)乙、丙檢任務(wù)。甲檢 6 個(gè)月 1 次，乙檢 30 天 1 次，丙檢 10 天 1 次。

圖4、機(jī)車庫(kù)外待修的機(jī)車（網(wǎng)絡(luò)片）

機(jī)車庫(kù)造型獨(dú)特，遠(yuǎn)看像手風(fēng)琴，鳥瞰似打開的扇子，車庫(kù)是扇面，股道是扇骨，“轉(zhuǎn)盤”是扇子的“軸”?！稗D(zhuǎn)盤”又稱“轉(zhuǎn)車橋”，它把機(jī)車送進(jìn)各自的“單間”。庫(kù)頂煙囪排列整齊，因洗修機(jī)車入庫(kù)落火（熄火），出庫(kù)需再升火。重新升火時(shí)會(huì)冒煙，庫(kù)頂煙囪堪稱機(jī)車庫(kù)的“排煙罩”。

16歲修火車實(shí)屬罕見，也是值得炫耀的事情。庫(kù)內(nèi)機(jī)器聲轟鳴，電弧閃爍，空氣中彌漫著煤煙和機(jī)油的氣味。第一天是熟悉環(huán)境，老師傅講安全事項(xiàng)。如要求橫過(guò)鐵路線要 “一停、二看、三通過(guò)”，防止機(jī)車軋人；梳辮子的女生進(jìn)庫(kù)必須把辮子盤在帽子里，防止辮子被卷入機(jī)器受傷。還發(fā)了套袖和白線手套。我們帶午飯，參加早點(diǎn)名，儼然是一群學(xué)徒工。

兩座機(jī)車庫(kù)都坐北朝南，窗口寬敞、明亮，通風(fēng)好；據(jù)說(shuō)冬季下午陽(yáng)光射進(jìn)庫(kù)內(nèi)，整個(gè)車庫(kù)暖洋洋的，為修車人員提供良好的作業(yè)環(huán)境。明亮的南墻窗下有一條貫通車庫(kù)的人行通道，寬約5米，可供搬運(yùn)大部件的手推車通行。庫(kù)內(nèi)車位之間，有一條寬1.5米的間隔，中間的一排三角鐵立柱支撐上有許多螺絲孔。師傅們常把“千斤葫蘆”（倒鏈）等半自動(dòng)工具固定在上面，用它輔助裝卸數(shù)百斤重的搖桿、連桿、十字頭等部件。

圖5、借用橫道河子扇形機(jī)車庫(kù)轉(zhuǎn)盤照片

勞動(dòng)頭幾天，我們只會(huì)和師傅遞工具、卸（上）鑼絲和注油等活。幾天后開始取送工具、零件。工具室在庫(kù)內(nèi)通道中間，木制工具架上擺放著鐵錘、榔頭、管鉗子，扳手等各種工具，設(shè)專人保管。每天上班修車前，我們憑工長(zhǎng)寫的借條，到工具室借工具，下班還工具抽出借條。使用工具多時(shí)，需用小車推。我們忙碌一天，衣服上、臉上蹭滿油污，累得腰酸腿疼，但沒(méi)人叫苦喊累。我們吃苦耐勞精神受到工人師傅的稱贊。

機(jī)車出庫(kù)時(shí)需整備，上水、加煤、上砂子等項(xiàng)目。我們發(fā)現(xiàn)機(jī)車出庫(kù)前，小燒（司爐）先往水箱里倒一桶火堿，一問(wèn)才知道此中和水中的酸堿濃度，減少鍋爐里的水垢。為何上砂子？原來(lái)機(jī)車牽引重車上坡時(shí)，遇有雨、雪天車輪打滑，于是機(jī)車通過(guò)砂管向軌面自動(dòng)撒砂子，防止車輪繼續(xù)打滑。砂子需清篩、烘干，這樣才能從機(jī)車鍋爐頂部砂包自動(dòng)流下來(lái)。

機(jī)車出庫(kù)時(shí)，我們和師傅都要?dú)g送。這時(shí)，大車（正司機(jī)）一邊踩響風(fēng)笛，一邊揮手致意。車輪子緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，車庫(kù)退出機(jī)車庫(kù)，在轉(zhuǎn)盤掉頭后，汽笛一聲長(zhǎng)鳴，踏上新的征程。通過(guò)“學(xué)工”勞動(dòng)，我學(xué)到了工人師傅的好思想、好作風(fēng)，為日后成為鐵路工人奠定了基礎(chǔ)。

2002年哈機(jī)遷往哈爾濱南站；2016年哈機(jī)運(yùn)用車間留守人員撤離。繼而，海城跨線橋和哈爾濱站北站房相繼問(wèn)世。光陰荏苒，昔日哈機(jī)和機(jī)車庫(kù)的往事，現(xiàn)已成為昨天的故事。