我喜歡看片，但基本不碰恐怖題材。無(wú)他，怕也。然而，自從看了小說(shuō)《閃靈》（點(diǎn)擊藍(lán)字可跳轉(zhuǎn)），我找到打開(kāi)恐怖片的另一種方式：看原著。

斯蒂芬·金，無(wú)可爭(zhēng)議的“恐怖小說(shuō)之王”，也是成功的暢銷(xiāo)書(shū)作家，出版商甚至僅憑他頭腦的故事雛形就和他簽下出版合同。

據(jù)說(shuō)，“如果一個(gè)美國(guó)家庭只有兩本書(shū)，那么一本是《圣經(jīng)》，另一本書(shū)就是斯蒂芬·金的小說(shuō)”。

據(jù)說(shuō)，他寫(xiě)了兩百多部中短篇小說(shuō)和六十多本小說(shuō)，堪稱(chēng)“寫(xiě)書(shū)比你看書(shū)還快的人”。

據(jù)說(shuō)，他幾乎每部作品都被改編成影視作品，“因此破了吉尼斯紀(jì)錄”。

《寵物公墓》1983年出版，一度被認(rèn)為是斯蒂芬·金作品中最恐怖的一部，1989年被搬上銀幕，之后還翻拍。斯蒂芬·金把《寵物公墓》列入他最滿(mǎn)意的十部改編電影之一，并說(shuō)：“評(píng)論家恨透了它。其實(shí)它完成了它所有的任務(wù)：嚇倒觀眾而已?！?/p>

《寵物公墓》曾因情節(jié)太黑暗、太恐怖引起爭(zhēng)議。我看小說(shuō)不覺(jué)得恐怖，當(dāng)然可以想象電影有多嚇人、視覺(jué)效果有多沖擊，但小說(shuō)更多是引發(fā)思考：恐懼、悲傷、失去無(wú)可避免，死亡更是遲早降臨的終局，我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)這些人生必修課？

這部小說(shuō)有種“沉浸感”，有著大量微妙的情感與交織的細(xì)節(jié)，前面的情節(jié)看似瑣碎拖沓，實(shí)則涓流成河，仿佛宿命般將主角一家人推上了不歸路，層次豐富，描寫(xiě)細(xì)膩。

斯蒂芬·金太會(huì)講故事了，《寵物公墓》緊扣一個(gè)非常抓人的設(shè)定：我們都害怕死亡，所以“復(fù)活”是好事？即使回來(lái)的有所不同？你無(wú)法承受失去的痛苦，那么你是否承受得起“復(fù)活”的代價(jià)？

“死亡是生活的一部分”

小說(shuō)的主角是一家四口加一只貓：路易斯和他的妻子瑞琪兒、五歲的大女兒艾琳、剛長(zhǎng)牙的小兒子蓋奇，小貓丘吉。

路易斯得到了緬因大學(xué)校醫(yī)管理者的職位，全家從芝加哥搬到緬因州的拉德洛鎮(zhèn)。新房子很大，后面有一條小路通往樹(shù)林。

搬來(lái)的第一天雞飛狗跳：艾琳摔倒受傷了，蓋奇被蜜蜂叮咬了，新屋的鑰匙突然找不到了。此時(shí)，馬路對(duì)面的鄰居乍得前來(lái)幫忙。

乍得年近八十，妻子諾爾瑪有嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎。他的房子是父親建造的，他一直住在這里。

兩家人很快來(lái)往密切，路易斯習(xí)慣晚上隔三差五去乍得家，和老人家一起喝啤酒、聊天，成為忘年交。

艾琳上幼兒園一周后，聽(tīng)同學(xué)提過(guò)寵物公墓，乍得于是帶他們一家人沿著房子后面的小路爬山探險(xiǎn)。

乍得說(shuō)這條小路很安全，但要走在路上，不然會(huì)迷路。

他彎腰對(duì)艾琳眨著眼睛說(shuō)：“艾琳，生活中很多事都是這樣。要是你走在正路上，一切都沒(méi)事。要是你離開(kāi)正路，運(yùn)氣又不好的話(huà)，你就會(huì)迷路的?！?br/>

他們爬過(guò)兩座山頭，穿過(guò)雜亂的灌木叢，看到了寵物公墓（英文應(yīng)為Pet cemetery，孩子誤拼為sematary，作者以此為書(shū)名）。

艾琳從一個(gè)墓碑跑到另一個(gè)墓碑，每看一個(gè)就大叫一聲，有貓、狗、兔子、鸚鵡、信鴿等，還有金魚(yú)呢。

空地上插滿(mǎn)了標(biāo)牌，有用木板條做的，有用碎木片做的，還有用白鐵皮條做的，顯然孩子們能討到或借到什么就用什么來(lái)做。在周?chē)鷺?shù)木和灌木生機(jī)勃勃地?cái)U(kuò)展領(lǐng)地、爭(zhēng)奪陽(yáng)光的對(duì)比下，這些孩子們拙劣的作品更襯托出了他們建造寵物公墓的目的。生與死的對(duì)稱(chēng)性在這兒體現(xiàn)得更深刻了，讓人感到神秘莫測(cè)，不是一種基督教的神圣，而是異教徒的詭秘。

第二天，艾琳心事重重問(wèn)路易斯，為什么寵物沒(méi)有人活的時(shí)間長(zhǎng)呢？誰(shuí)決定寵物的壽命？

“也許是上帝，也許是別的什么人?！彼f(shuō)，“時(shí)光流逝——這就是我所知道的。寶貝，什么事都沒(méi)有保證。”
突然艾琳淚流滿(mǎn)面，憤怒地大叫起來(lái)：“我不要讓丘吉像那些死了的寵物一樣！我不要丘吉死！它是我的小貓！它又不是上帝的貓！讓上帝自己的貓死去吧！讓上帝擁有那些他想要的該死的去吧！把那些貓全弄死！丘吉是我的！”

路易斯永遠(yuǎn)記得媽媽小時(shí)候騙他“孩子從哪來(lái)”，他不想撒謊；而且作為醫(yī)生，他知道死亡是世上萬(wàn)物必將遇到的、最自然的事。

“寶貝，死亡總是有的，”路易斯說(shuō)，“死亡是生活的一部分。”
艾琳大哭著說(shuō)：“它是糟糕的一部分，真是糟糕的一部分。”

路易斯的舅舅卡爾是殯儀員，他表妹露西在車(chē)禍中喪生，那年他才十二歲，媽媽并沒(méi)有隱瞞死亡的真相。

路易斯很痛苦，大喊著：“她不可能死！媽媽?zhuān)豢赡芩馈覑?ài)她！”
“她死了，親愛(ài)的。對(duì)不起，但她是死了。露西已經(jīng)死了。”
路易斯一邊怕得直發(fā)抖，一邊在想：死亡就是死亡——你還需要什么解釋呢？

對(duì)于死亡，乍得顯得豁達(dá)多了，他經(jīng)歷過(guò)“一戰(zhàn)”、“二戰(zhàn)”。他的弟弟帕特十四歲死于急性闌尾炎，死亡說(shuō)來(lái)就來(lái)。

“噢，我們可是兩代人，”乍得聽(tīng)起來(lái)好像帶些歉意地說(shuō)，“我和諾爾瑪都是離死不遠(yuǎn)的人了，我們經(jīng)歷過(guò)大戰(zhàn)之后大流感，看到過(guò)很多母親和孩子同時(shí)死去，孩子們死于感染和發(fā)燒，那時(shí)好像醫(yī)生在揮舞著魔棒讓人死似的。當(dāng)我和諾爾瑪還年輕的時(shí)候，要是誰(shuí)得了癌癥，啊，那就意味著死亡通知就在眼前。在二十年代根本沒(méi)有什么放射治療！那兩次大戰(zhàn)，謀殺，自殺……”

春季的一天，諾爾瑪剛吃過(guò)早飯就因突發(fā)腦溢血死了。路易斯和艾琳去參加諾爾瑪?shù)脑岫Y，這是艾琳第一次參加葬禮，她回家后大哭起來(lái)。

艾琳抽泣著說(shuō)：“再也吃不到她做的餅干了。她做的燕麥餅干是我吃過(guò)的最好吃的餅干。但是她以后再也不能做了，因?yàn)樗懒?。爸爸，為什么人們必須死啊？?br/>“我真的不知道，”路易斯說(shuō)，“我想是為了給新的人們空出地方來(lái)吧。為了像你和你弟弟這樣的小孩們?！?br/>“我永遠(yuǎn)也不結(jié)婚或者過(guò)性生活，也不生小孩！” 艾琳大聲說(shuō)，哭得比以前更兇了，“這樣也許我就永遠(yuǎn)不會(huì)死！死太可怕了！太邪惡了！”
路易斯鎮(zhèn)靜地說(shuō)：“但死也是一種痛苦的結(jié)束。作為醫(yī)生我見(jiàn)過(guò)各種各樣的痛苦，我在這個(gè)大學(xué)里工作的一個(gè)原因就是因?yàn)槲覅捑胍惶斓酵淼乜粗@些痛苦。年輕人通常會(huì)有疼痛……甚至劇痛……但這跟痛苦不一樣?！?br/>他停了一下，說(shuō)：“寶貝，信不信由你，等人老了的時(shí)候，死亡就不會(huì)像想象的那樣可怕和糟糕了。你還有好多好多年才能變老呢?！?br/>

再來(lái)說(shuō)瑞琪兒，她對(duì)死亡諱疾忌醫(yī)。她怪乍得帶他們?nèi)櫸锕?，她怪路易斯和艾琳談?wù)撍劳?，她也從不參加葬禮。

路易斯和艾琳參加諾爾瑪?shù)脑岫Y回來(lái)，瑞琪兒聽(tīng)到他們的談話(huà)，她首次敞開(kāi)心扉和路易斯談起往事陰影：她害怕面對(duì)死亡，恐懼癥結(jié)在于她的姐姐賽爾達(dá)，賽爾達(dá)患有脊髓性腦膜炎。

“我姐姐比我大兩歲。她得了病……一直躺在后面的臥室里……像一個(gè)不被人知曉的令人不快的秘密。路易斯，她總是躺在那兒，最后死在了那兒，這就是我的姐姐，一個(gè)令人不快的秘密……她一直是個(gè)不被人知曉的令人不快的秘密！”

瑞琪兒說(shuō)，賽爾達(dá)情況一天天變壞，變得難以伺候和令人不快，變得越來(lái)越像個(gè)怪物，大家心底都隱隱希望她死，這樣大家就不會(huì)再感到痛苦了，這個(gè)想法會(huì)帶來(lái)罪惡感。

路易斯說(shuō)，如果家里有一個(gè)長(zhǎng)期患病需要服侍的、而且肯定會(huì)死掉的病人的話(huà)，病人死后半年里，家里其他人的自殺率是極高的。

“活著的人會(huì)覺(jué)得像是他們謀殺了病人似的，因此他們就自殺以求得解脫?！?br/>

瑞琪兒忘不了那天的情景：父母出去了，留下八歲的她在家看管姐姐，這天賽爾達(dá)因噎氣而死在了床上。

她竭盡全力翻動(dòng)賽爾達(dá)為了不讓其噎死，因此拉傷了背部；她驚恐萬(wàn)分地從房子里跑出來(lái)以最大的聲音叫著“賽爾達(dá)死了，賽爾達(dá)死了！”

她太害怕了，她才八歲就獨(dú)自面對(duì)姐姐的死亡，她認(rèn)為姐姐肯定恨她，因?yàn)樗】?、沒(méi)疼痛、繼續(xù)活著。從那天起，她就恐懼姐姐要?dú)⑺浪?/p>

這是她揮之不去的噩夢(mèng)，她沒(méi)參加賽爾達(dá)的葬禮，從那以后她再?zèng)]參加過(guò)任何人的葬禮了。

“人們總是編出理由”

在乍得的提醒下，路易斯給小貓丘吉做了絕育，丘吉絕育后沒(méi)那么活躍了。房子臨近大馬路，車(chē)子川流不息，小貓亂跑太危險(xiǎn)了。

萬(wàn)圣節(jié)那天，路易斯帶艾琳去討糖果，碰上諾爾瑪摔倒，路易斯及時(shí)救助了她，乍得說(shuō)欠他一份人情。

快到感恩節(jié)了，瑞琪兒帶孩子回芝加哥看望父母，路易斯不去，因?yàn)樗驮栏覆缓汀?/p>

事實(shí)很簡(jiǎn)單，住在湖林區(qū)瑞琪兒的父母歐文·戈?duì)柕侣驄D從一開(kāi)始就不喜歡路易斯。他的出身跟他們的階層不一樣，這還只是最初的原因，更糟糕的是在他讀醫(yī)學(xué)院期間的生活將全部由他們的女兒來(lái)供養(yǎng)。

戈?duì)柕侣岢鲆o路易斯付所有上醫(yī)學(xué)院的學(xué)費(fèi)，代價(jià)是路易斯必須立刻解除他和瑞琪兒的婚約。路易斯深受其辱，從此結(jié)下梁子。

路易斯去乍得家吃了感恩節(jié)大餐，回家睡著了。然后他接到乍得的電話(huà)，丘吉死在他家的草地上：顯然它被一輛車(chē)撞斷了脖子，司機(jī)就把它隨手扔掉。

丘吉絕育后連上樓都不愿意，為什么它要橫穿馬路呢？

路易斯意識(shí)到艾琳回來(lái)知道肯定很傷心的，但事到如今也無(wú)可奈何。乍得沉默了很久，忽然下了決心，拿了一把鎬和一把鍬，說(shuō)今晚就埋了它，現(xiàn)在就去。

他帶著路易斯穿過(guò)寵物公墓，翻過(guò)枯木堆，走過(guò)沼澤地，最后登上四十五級(jí)臺(tái)階，到了“密克馬克墳場(chǎng)”。這一路寫(xiě)得陰森恐怖，濃霧彌漫，有火光、有尖銳可怕的笑聲、有看不見(jiàn)的“很大的東西”……

乍得說(shuō)，密克馬克人認(rèn)為這座山有一種魔力，但有個(gè)食人惡靈溫迪哥來(lái)了，從此這塊地就變壞了。但是，密克馬克墳場(chǎng)的秘密漸漸傳開(kāi)了：它有起死回生的魔力，小孩會(huì)把寵物埋在這里，鎮(zhèn)上的人也會(huì)把動(dòng)物埋在這里。

乍得小時(shí)候他的狗斯波特死了，他很傷心，老斯坦尼帶他去密克馬克墳場(chǎng)埋了狗。第二天上午斯波特回來(lái)了，顯然和以前不同，很臭，乍得給它洗澡“就像洗一塊肉”。

乍得說(shuō)，他見(jiàn)到“復(fù)活”這些事一次次發(fā)生，大部分復(fù)活的動(dòng)物只是看上去遲鈍，只有一頭公牛變得邪惡了。他說(shuō)，那個(gè)地方已經(jīng)控制了人們，“老天，我也不是上帝，不過(guò)讓死去的能死而復(fù)生……就好像自己扮演了上帝一樣，不是嗎？”

“人們編出理由來(lái)……看起來(lái)不錯(cuò)的理由……來(lái)解釋自己這么做的原因，但大多情況下人們這么做是因?yàn)樗麄兿脒@么做，或者是因?yàn)楸仨氝@么做?！?br/>

鎮(zhèn)上的人從不說(shuō)復(fù)活這事，但本地人知道發(fā)生了什么事。

“男人的心腸更硬些，路易斯——就像在那古老的密克馬克墳場(chǎng)上的土壤似的，下邊全是石頭。男人們種豆得豆，種瓜得瓜……做過(guò)什么就會(huì)得到什么?！?br/>

丘吉果然第二天就回來(lái)，但變得臭氣熏天、嗜血?dú)埲?，喜歡捕食小動(dòng)物并吃掉它們。艾琳不愿和它睡覺(jué)了，大家都躲著它。晚上路易斯把丘吉趕出去，鎖好門(mén)窗，不知為何它還是能進(jìn)來(lái)，常常嚇著他們。

自從乍得帶路易斯去埋了小貓，他心緒不寧，覺(jué)得“那個(gè)地方”的魔力越來(lái)越大了。

路易斯，那地方不是說(shuō)誰(shuí)擁有它誰(shuí)就可能了解它的秘密的。那是個(gè)邪惡的壞地方，我不是有意帶你去那兒埋小貓的?，F(xiàn)在我知道了，那兒有一種魔力，要是你知道這對(duì)你和你的家人意味著什么，就能意識(shí)到它。我意志薄弱，沒(méi)能戰(zhàn)勝它，你救了諾爾瑪，我想報(bào)答你，結(jié)果那地方卻把我的好心變成了它的惡意，它有種魔力……

艾琳六歲了，蓋奇也在一天天長(zhǎng)大，他那時(shí)喜歡玩一個(gè)游戲：從父母身邊跑開(kāi)，讓父母追他。

不幸降臨了。

一天，蓋奇突然穿過(guò)草地向公路跑去，跑得飛快。路易斯和瑞琪兒同時(shí)大喊著去追他。路易斯很快跑過(guò)了瑞琪兒，快接近兒子了，但還是慢了一步。蓋奇被卡車(chē)撞了，還拖行了一百多英尺，路易斯眼睜睜看著蓋奇死在眼前。

卡車(chē)司機(jī)企圖自殺，他妻子帶著孩子們離開(kāi)了他。他那天沒(méi)喝醉，也沒(méi)嗑藥，從沒(méi)有超速駕駛的前科。他說(shuō)他開(kāi)車(chē)到了拉德洛鎮(zhèn)后，感覺(jué)踩剎車(chē)就像踩在了一塊鐵上，他不知道為什么剎車(chē)失靈，所以車(chē)才開(kāi)得那么快。

三天后，蓋奇的葬禮舉行。瑞琪兒和艾琳情況不佳，上午沒(méi)去殯儀館，路易斯好不容易才熬過(guò)上午的吊唁時(shí)間。

他們排著隊(duì)走進(jìn)來(lái)。路易斯跟他們握手，擁抱，接受他們的哀悼和眼淚，他的領(lǐng)子和暗灰色西服的上半截袖子很快就都濕了。花的香味滿(mǎn)屋子蔓延開(kāi)甚至一直散發(fā)到了房間的后面部分，滲透著葬禮的氣味。這種氣味他自孩提時(shí)代就能記得——那種甜甜的、濃濃的、停尸房里的花香氣味。
他自己的心里數(shù)著，一共被告知了三十二次蓋奇沒(méi)受到痛苦，很快地死去了。人們對(duì)他說(shuō)上帝以自己神秘方式行事，說(shuō)了二十五遍。后面緊跟著的是蓋奇現(xiàn)在和天使們?cè)谝黄鹆?，這句話(huà)被說(shuō)了十二次。

岳父岳母也來(lái)了。岳父戈?duì)柕侣W著痛恨的目光，拒絕和他握手，還拉開(kāi)了他的妻子。

下午瑞琪兒和艾琳來(lái)了，路易斯和岳父吵了起來(lái)，繼而打了起來(lái)，瑞琪兒一遍遍地尖叫，世界仿佛全亂了套。

那晚，路易斯看到艾琳拿著蓋奇的照片和蓋奇坐的小椅子上床。

艾琳安靜地說(shuō)：“我會(huì)努力祈禱的，向上帝祈禱讓蓋奇回來(lái)?！?br/>“艾琳——”
“如果上帝想的話(huà)，他可以收回他的決定，上帝想做什么他就能做到?！?br/>“艾琳，上帝不那么做事的?！甭芬姿共话驳卣f(shuō)。

路易斯曾問(wèn)過(guò)乍得，有人在密克馬克墳場(chǎng)埋過(guò)人嗎？乍得當(dāng)時(shí)否認(rèn)。此時(shí)，乍得告訴路易斯：有的。他想制止路易斯瘋狂的想法。

二戰(zhàn)期間，有個(gè)小伙子叫迪米·拜特曼，他參軍打仗，死在意大利。他爸爸比爾·拜特曼接到電報(bào)后幾乎瘋了——他知道密克馬克墳場(chǎng)，于是他決定了要做什么。

迪米才十七歲，死后得了銀星獎(jiǎng)?wù)?，?zhèn)上的一半人都參加了他的葬禮。下葬后的四五天，女郵遞員瑪基在路上看到迪米，她幾乎嚇壞了。

后來(lái)，鎮(zhèn)上越來(lái)越多人看到迪米，他就像電影里的僵尸，眼神里隱藏著“偷偷摸摸的東西”。有四五個(gè)人寫(xiě)匿名信給國(guó)防部，國(guó)防部要派人來(lái)查看。

乍得和其他人上比爾家，看到了比爾和迪米。比爾趕他們走，迪米散發(fā)著一身腐臭走過(guò)來(lái)，毫不留情地揭每個(gè)人的傷疤。

“路易斯，迪米參戰(zhàn)前是個(gè)正常的好孩子，可能有點(diǎn)笨，但心地善良。那天晚上我們看到的那個(gè)抬頭看著太陽(yáng)的東西……那是個(gè)怪物，也許是個(gè)僵尸或靈魂或魔鬼什么的，也許那東西根本沒(méi)什么名字，但密克馬克人會(huì)知道那是什么的，不管有名或無(wú)名?！?br/>路易斯木然地問(wèn)：“是什么？”
“就是被溫迪哥幽靈觸摸過(guò)的東西?！闭У闷届o地說(shuō)。

路易斯問(wèn)迪米的結(jié)局如何，乍得說(shuō)，兩三天后，比爾家著火，房子全燒掉了。大家推斷是比爾用手槍打死了迪米，然后點(diǎn)燃房子，飲彈自殺。

看到這里你可以猜到，路易斯還是重蹈覆轍，只是結(jié)局更加驚悚：復(fù)活的蓋奇惡靈附體，潛入乍得家，殺掉了乍得和瑞琪兒；路易斯親手解決了小貓丘吉、兒子蓋奇。

悲痛，并不是愚蠢，路易斯，這兩者是有差別的……雖然很小，但卻生死攸關(guān)。那個(gè)墳場(chǎng)中的魔力仍然存在，不斷在升級(jí)，乍得說(shuō)過(guò)，當(dāng)然他是對(duì)的——現(xiàn)在你也成了這魔力的一部分。這魔力吸食你的悲痛來(lái)滋養(yǎng)自己……不，還不止如此。這魔力會(huì)升級(jí)為平方、三次方直至N此方。它不僅吸食痛苦，還有理智，它吞噬了你的理智。代價(jià)是你的妻子、你最好的朋友及你的兒子。

“直到最后脈搏消失”

斯蒂芬·金的作品涉及多種主題，從恐怖、科幻、懸疑到心理、犯罪等領(lǐng)域，總能深挖人性的黑暗面。他擅于描繪人物的內(nèi)心世界和情感變化；他經(jīng)常運(yùn)用超自然元素，精準(zhǔn)掌控小說(shuō)節(jié)奏，以精妙的手法營(yíng)造緊張氛圍，一步步把我們帶入他的恐怖世界。

他往往把日常事物賦予特別含義，使其變得恐怖，就像小說(shuō)里的小貓丘吉，復(fù)活后變得嗜血?dú)埲獭?/strong>

他擅于描寫(xiě)人在各種遭遇中展示的勇氣或者墮落，就像小說(shuō)里的惡靈溫迪哥是外來(lái)的邪惡，也是內(nèi)心黑暗面的折射。

主人公路易斯是醫(yī)生，按理他是理智的、科學(xué)的，他是怎樣一步步被惡靈吞噬呢？斯蒂芬·金通過(guò)環(huán)境描寫(xiě)、情節(jié)設(shè)計(jì)、錯(cuò)覺(jué)和幻覺(jué)，以及象征和隱喻，逐漸加深恐怖感。

艾琳上幼兒園的第一天，路易斯抱著睡著的蓋奇上樓。九月炎熱的太陽(yáng)照在身上，他走到樓梯口突然被一陣恐懼攫住了，他覺(jué)得渾身冰涼，頭皮發(fā)緊，心在狂跳，胳膊上和后背上起雞皮疙瘩，仿佛有什么東西在樓道里和他擦肩而過(guò)。

學(xué)校開(kāi)學(xué)，路易斯正式工作的第一天，二十歲左右的維克多·帕斯科被抬進(jìn)醫(yī)務(wù)室。他遭遇車(chē)禍，路易斯診斷他快死了：他的頭有一半被壓碎，脖子已經(jīng)折斷了。

令人難以置信的是，他叫出了路易斯的名字，告訴路易斯要避開(kāi)寵物公墓，不要越過(guò)枯木堆。他隨后就死了，路易斯懷疑剛才發(fā)生的一切是幻覺(jué)。

當(dāng)晚半夜路易斯被碰撞聲吵醒，他看到帕斯科站在門(mén)口。路易斯不覺(jué)得害怕，他認(rèn)為這是個(gè)夢(mèng)。帕斯科帶他去了寵物公墓，他看到枯木堆變成了一堆尸骨。

帕斯科繼續(xù)指著那堆骨頭說(shuō)：“別去那兒，醫(yī)生，不管你感覺(jué)自己多么必須去那兒，你也別去。那個(gè)障礙是不可逾越的。記住一點(diǎn)：這兒有種超凡的力量，你難以了解。這是一種古老的躁動(dòng)不安的力量。記住了?！?br/>

路易斯第二天醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)腳上全是泥。他給自己找到了一個(gè)解釋?zhuān)核麎?mèng)游了。雖然那個(gè)夢(mèng)太真實(shí)了，但他沒(méi)往心上去。

乍得帶著路易斯去密克馬克墳場(chǎng)埋了小貓丘吉，第二天丘吉回來(lái)了。路易斯一度懷疑“貓有九條命”，丘吉只是暈了、沒(méi)死，所以才回來(lái)了。但他很快感覺(jué)丘吉不同了，就像乍得說(shuō)的，“有時(shí)死亡是更好的事情”，“是痛苦的終止”。

乍得和路易斯說(shuō)了密克馬克墳場(chǎng)的秘密、迪米的教訓(xùn)，并要他發(fā)誓不要亂來(lái)。但喪子之痛不堪忍受，哪怕復(fù)活的蓋奇不再完整、變成癡呆兒，也不能改變他對(duì)兒子的愛(ài)。

路易斯左思右想，如果蓋奇回來(lái)變成怪物，他就毫不猶豫解決蓋奇。

要是蓋奇只是某種邪惡的東西附著他的軀體的話(huà)，作為醫(yī)生，路易斯覺(jué)得自己可以殺了蓋奇，輕而易舉地殺了他。他不會(huì)因?yàn)槟枪治锏陌蠛秃拷卸q豫不決的，他將像殺死一只帶著瘟疫的老鼠一樣殺掉他。

路易斯做到了。他熟練地給蓋奇檢查脈搏，“直到最后脈搏消失，體內(nèi)什么也沒(méi)有了，體外也什么都沒(méi)有了，身體變涼了?！?/p>

小說(shuō)的最后是悲涼的，也是最驚悚的。路易斯燒掉了乍得的房子，抱著瑞琪兒去密克馬克墳場(chǎng)。他的頭發(fā)全變白了，臉也變得非常老。

晚上，路易斯在屋里等待著。

一只冰冷的手放在路易斯的肩膀上。瑞琪兒的聲音響了起來(lái)，聲音刺耳，充滿(mǎn)了泥土的氣息。
“親愛(ài)的?！边@聲音說(shuō)。

戛然而止的收尾，讓人無(wú)限遐想，也無(wú)盡悲涼。

與其說(shuō)是惡侵蝕了善，不如說(shuō)是人的欲念與執(zhí)念。

斯蒂芬·金的高明之處不在于題材，他總能把一個(gè)構(gòu)思擴(kuò)展成一個(gè)故事，超自然元素運(yùn)用無(wú)數(shù)次也讓你覺(jué)得“舊瓶裝新酒”，永遠(yuǎn)有新意。

（本文圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有）