在北京密云古北口，潮河西岸臥虎山長城下，有一對并肩屹立的空心敵臺。一高一低，一大一小，依山臨河而建，從遠(yuǎn)處看，宛如兩姐妹挽著胳膊向東瞭望。這就是萬里長城敵臺奇觀——姊妹樓。

1925年，潮河西岸臥虎山長城及姊妹樓。加藤新吉攝

姊妹樓

古北口地處燕山山脈交通要沖，襟山帶河，地勢險(xiǎn)要，有“京師鎖鑰”之稱，自古便是兵家必爭之地。秦漢在此設(shè)防，北齊修筑長城，金代建北口城和鐵門關(guān)，明朝重修長城，并在周邊建起關(guān)隘、屯堡。

據(jù)說，明代以前，長城敵臺都是實(shí)心。抗倭名將戚繼光駐守薊鎮(zhèn)后，發(fā)現(xiàn)守城士兵風(fēng)餐露宿、無所遮蔽，邊墻上也沒有儲存武器、彈藥的地方。敵兵突襲，勢必難以抵御。于是，戚繼光根據(jù)實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，在長城上建起中空、四面開窗的空心敵臺。

空心敵臺據(jù)險(xiǎn)而建，如同小型城堡，“內(nèi)衛(wèi)戰(zhàn)卒，下發(fā)兵炮，外擊敵人”，從而使敵矢不能及、敵騎不敢近。據(jù)文獻(xiàn)統(tǒng)計(jì)，截至萬歷九年（1581年），密云境內(nèi)長城的空心敵臺多達(dá)343座，姊妹樓就是其中兩座。

姊妹樓是民間俗稱，也稱“姐妹樓”“雙樓子”，史書上并無確切記載。從上世紀(jì)初開始，一些外國攝影師、探險(xiǎn)家和旅行者被姊妹樓的倩影所吸引，陸續(xù)造訪古北口，留下很多珍貴照片。照片中的姊妹樓并排相錯，高處的一座，平面近似正方形，四面均有三個(gè)箭窗，窗口兩券兩伏。低處的一座，平面呈長方形，大面有四個(gè)箭窗，小面有兩個(gè)箭窗。兩座敵臺由臺階相連，彼此互通。

按說，長城沿線各敵臺之間，都有一定距離。但姊妹樓并肩屹立，相隔僅2米多，在長城全線十分罕見。為何這樣設(shè)計(jì)？有人認(rèn)為，是為了讓更多士兵駐扎，以應(yīng)對緊急情況。也有人認(rèn)為，兩座敵臺各有用途，其中一座用于屯兵，另一座用于儲存武器和給養(yǎng)。盡管說法不一，但都體現(xiàn)了姊妹樓地處戰(zhàn)略要地。

姊妹樓是冷兵器時(shí)代古北口軍事防線的一部分。古北口兩山夾持，西有臥虎山長城，東有蟠龍山長城。姊妹樓位于臥虎山長城的潮河口處，與潮河水關(guān)相連。龍盤虎踞，緊鎖潮河。自姊妹樓向西北，陡峭山峰上還建有一道支墻，串聯(lián)起三座敵臺，以掩護(hù)古北口的側(cè)翼。

1933年長城抗戰(zhàn)，中國軍人在古北口至南天門一線與日寇展開殊死搏斗。由于雙方兵力和武器裝備懸殊，數(shù)千名中國軍人在戰(zhàn)火中英勇犧牲，長城沿線多處敵臺被日軍炸毀。姊妹樓部分受損，后來歷經(jīng)風(fēng)雨侵蝕，逐漸坍塌。

“矮的敵臺只剩下渣土，高的敵臺還有一部分殘存?！?010年，在國家文物局、北京市文物局和密云文管所等相關(guān)部門的推動下，復(fù)建姊妹樓被提上日程。“幸運(yùn)的是，兩座敵臺基座都基本完整?！北本┦泄糯ㄖ芯克鞒衷擁?xiàng)目的負(fù)責(zé)人，根據(jù)現(xiàn)場勘探、測繪數(shù)據(jù)，參照歷史照片，反復(fù)計(jì)算比對，按歷史原貌復(fù)原設(shè)計(jì)。

北京市文物古建工程公司負(fù)責(zé)項(xiàng)目施工。該公司密云項(xiàng)目經(jīng)理劉長春帶領(lǐng)工程隊(duì)，“把姊妹樓廢墟上的渣土都仔細(xì)篩了一遍”。揀出來的舊條石、城磚、吐水嘴，復(fù)建時(shí)再次利用。新添的條石、城磚，劉長春找當(dāng)?shù)厥挠墒嘲丛沃剖止し轮啤?014年姊妹樓復(fù)建完工，重新屹立臥虎山下潮河之濱。

復(fù)建的姊妹樓 阮明昊攝

姊妹樓內(nèi)部結(jié)構(gòu) 張磊攝

姊妹樓內(nèi)部 張磊攝

文 | 張小英

圖 | 阮明昊

編輯 | 張小英