今年有幸見(jiàn)到了久聞大名的：白點(diǎn)噪鹛（Ianthocincla bieti）和四川山鷓鴣（Arborophila rufipectus），得益于麗江老君山 和宜賓碳石村閆姐的努力，如今這兩種分布狹窄、習(xí)性隱匿的鳥(niǎo)類已不再是傳說(shuō)中的存在，愛(ài)鳥(niǎo)人士在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間造訪上述兩處，大概率都能得償所愿。

然而，時(shí)光倒回去三十年，真正在野外觀察過(guò)白點(diǎn)噪鹛和四川山鷓鴣的人卻堪稱是屈指可數(shù)。

1986年的4月25日至5月6日，美國(guó)鳥(niǎo)類學(xué)家貝京（Ben F. King）帶隊(duì)來(lái)到了四川南部馬邊縣的大風(fēng)頂自然保護(hù)區(qū)，此行最重要的目標(biāo)是想找到四川山鷓鴣和 （Schoeniparus variegaticeps）。結(jié)果，他們只在這片相當(dāng)濕潤(rùn)的棲息地發(fā)現(xiàn)了金額雀鹛，但前后僅見(jiàn)到了4只，貝京由此認(rèn)為該種的生存狀態(tài)不容樂(lè)觀。

不過(guò)這次探索之旅雖說(shuō)沒(méi)見(jiàn)到四川山鷓鴣，但在行程之前和之后的一天，貝京自己去了兩趟馬邊縣的黃連山，他在那里相對(duì)更干燥的環(huán)境里聽(tīng)到了山鷓鴣的叫聲。于是乎，差不多正好一年之后，貝京專程再訪黃連山，成功地見(jiàn)到了山鷓鴣，并且錄到了叫聲。這趟他還記錄到了鷹雕（Nisaetus nipalensis），認(rèn)為可能是四川境內(nèi)的首筆記錄。不過(guò)，四川第一筆確切報(bào)道的鷹雕記錄則是1986年12月18日在青川唐家河采獲的1號(hào)雌鳥(niǎo)標(biāo)本。

貝京在黃連山的發(fā)現(xiàn)，引起了中國(guó)同行的極大興趣，四川農(nóng)業(yè)大學(xué)的李桂垣先生和張清茂先生從1988至1990年連續(xù)三年對(duì)繁殖季的四川山鷓鴣進(jìn)行了野外研究。他們歷盡艱辛找到了3個(gè)巢，獲取了不少極為珍貴的一手資料，對(duì)當(dāng)?shù)胤N群的密度也進(jìn)行了較為精確的統(tǒng)計(jì)。

也就是在1988年，貝京與李桂垣先生合著的文章以《中國(guó)最瀕危的雞形目鳥(niǎo)類》（China's most endangered galliform）為題發(fā)表在了主流的保育類期刊Oryx。二人在文中憂心忡忡地指出，當(dāng)時(shí)已知存有四川山鷓鴣的原始闊葉林都面臨遭受砍伐的威脅，亟待保護(hù)。

四川山鷓鴣 的已知分布示意，引自King & Li 1988

四 川山鷓鴣之后，貝京又將目光投向了白點(diǎn)噪鹛，1989年的4月19日至25日，他花了一周的時(shí)間來(lái)到四川西南部的木里縣，在一條名叫螞蝗溝的山谷里，貝京發(fā)現(xiàn)白點(diǎn)噪鹛在海拔3000米左右（3100~3200 m）的竹林里面還算常見(jiàn)，并且也成功獲取了該種的叫聲錄音。 遺憾的是，當(dāng)?shù)氐纳趾髞?lái)遭到了砍伐，其后造訪木里的其他觀鳥(niǎo)者再?zèng)]在螞蝗溝找到白點(diǎn)噪 鹛。 直到2008年初春，瑞典觀鳥(niǎo)者比昂·安德森（Bj?rn Anderson）帶著貝京的錄音和囑托，在木里另一條沒(méi)遭受砍伐，仍保有天然針葉林和竹林的山谷 重新找到 了白點(diǎn)噪 鹛。

即便 是在今天，即便是有了相對(duì)穩(wěn)定的幾率，但要到老君山看白點(diǎn)噪鹛，或是去碳石村拍四川山鷓鴣，也并非一件稀松平常、手到擒來(lái)的事情。貝京究竟是何方神圣？在那個(gè)交通、資訊遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及今天發(fā)達(dá)的年代，他怎么就能如此深入偏遠(yuǎn)腹地，去追尋幾乎沒(méi)有前人在野外見(jiàn)過(guò)的鳥(niǎo)種？

1937年9月9日，本·弗蘭克·金（Ben Frank King）出生在美國(guó)威斯康辛州普雷里德欣（Prairie du Chien），是家中六個(gè)孩子里的老大。他在10歲參與童子軍夏令營(yíng)的時(shí)候，對(duì)鳥(niǎo)類產(chǎn)生了濃厚興趣，到高中的時(shí)候就已經(jīng)通過(guò)搭便車的方式周游美國(guó)觀鳥(niǎo)。

貝京于1959年從大學(xué)畢業(yè)后加入了海軍，他隨巡洋艦“海倫娜號(hào)”（USS Helena）到訪了東京、沖繩、香港、關(guān)島等地，首次有了在亞洲觀鳥(niǎo)的體驗(yàn)。之后，貝京被派駐到了韓國(guó)首爾，他在接下來(lái)的16個(gè)月里充分利用機(jī)會(huì)在全國(guó)觀鳥(niǎo)，記錄到了260種。

退出現(xiàn)役之后貝京留在了亞洲，他先是在菲律賓和新幾內(nèi)亞島游歷觀鳥(niǎo)，后來(lái)搬到了澳大利亞的布里斯班，利用自己的另一大愛(ài)好，教授交誼舞來(lái)掙路費(fèi)，以此來(lái)攢錢完成了一次為期四個(gè)月周游澳洲和新西蘭的觀鳥(niǎo)旅行。

這之后，他被征召執(zhí)行軍方在泰國(guó)開(kāi)展的項(xiàng)目，即大名鼎鼎的“遷徙動(dòng)物病理學(xué)調(diào)查”項(xiàng)目（Migratory Animal Pathological Survey，簡(jiǎn)寫(xiě)為MAPS）。這項(xiàng)調(diào)查旨在通過(guò)國(guó)際間合作，了解亞洲候鳥(niǎo)的遷徙規(guī)律、體內(nèi)外寄生蟲(chóng)、候鳥(niǎo)遷徙與流行性腦炎等疾病傳播的關(guān)系等內(nèi)容，前后計(jì)有13個(gè)研究團(tuán)隊(duì)171人參與了MAPS項(xiàng)目，到1971年，累計(jì)環(huán)志了1218種鳥(niǎo)類，共116.5萬(wàn)只，其中回收到235種5601只。這是歷史上首次在亞洲地區(qū)開(kāi)展的大規(guī)?？鐕?guó)協(xié)作環(huán)志候鳥(niǎo)。

貝京和他的同事在泰國(guó)兩年半的時(shí)間內(nèi)共計(jì)環(huán)志了500種，93000只鳥(niǎo)類，而在MAPS項(xiàng)目實(shí)施過(guò)程當(dāng)中，人們?cè)谔﹪?guó)于1968年發(fā)現(xiàn)了鳥(niǎo)類新種—— （Eurochelidon sirintarae），差不多十年之后，也正是貝京報(bào)道了對(duì)該種首次（也差不多是最后一次...）的野外觀察。

貝京對(duì)于泰國(guó)乃至亞洲鳥(niǎo)類的積累和熟悉為自己迎來(lái)了新的機(jī)會(huì)，他不久收到了愛(ài)德華·迪克森（Edward Dickinson）的邀請(qǐng)，參與編寫(xiě)一本針對(duì)東南亞地區(qū)的圖鑒。他展現(xiàn)出了驚人的效率，在曼谷一年的時(shí)間里白天奮筆疾書(shū)攥寫(xiě)初稿，晚上則去教授交誼舞。這本書(shū)最終于1975年出版，作為該地區(qū)首部現(xiàn)代意義上的鳥(niǎo)類圖鑒一經(jīng)推出便廣受好評(píng)，直到今天這本圖鑒依然有其不容忽視的參考價(jià)值。

1968年，貝京回到了美國(guó)，到耶魯大學(xué)攻讀了生物學(xué)碩士，并在兩年后取得了學(xué)位。1972年，貝京開(kāi)始為觀鳥(niǎo)旅行社帶團(tuán)，當(dāng)年的4月1日他得知自己拿到了 富布賴特獎(jiǎng)學(xué)金 （Fulbright Fellowship），立即就開(kāi)始了為期10個(gè)月的南亞研究旅行。到了1980年，貝京創(chuàng)辦自己的旅行社KingBird Tour，也是在這一年他以特邀鳥(niǎo)類學(xué)家的身份造訪了剛剛向世界再次打開(kāi)大門的中國(guó)，由此開(kāi)啟了跟這里長(zhǎng)達(dá)近30年的緣分。

據(jù)統(tǒng)計(jì)1984至2007年期間，貝京在四川、東北、新疆、西藏和北戴河帶領(lǐng)了19個(gè)觀鳥(niǎo)行程，原世界觀鳥(niǎo)第一人 （Phoebe Snetsinger）就跟著他到過(guò)四川和西藏觀鳥(niǎo)。四川之行給菲比留下了非常深刻的印象，她的日記中充滿了溢美之詞，比如就金胸歌鴝（Calliope pectardens）寫(xiě)道：有著“令人難以置信的火紅色的喉部”（incredibly striking pure glowing red throat）。

貝京還直接影響了中國(guó)的鳥(niǎo)類學(xué)界和觀鳥(niǎo)人士，1988年春季他到云南思茅（今普洱）和西雙版納觀鳥(niǎo)，希望能找到黃喉噪鹛（Pterorhinus galbanus）。當(dāng)時(shí)身在中科院昆明動(dòng)物研究所的韓聯(lián)憲先生作為中方陪同人員參加了貝京的行程，這也是韓老師的首次觀鳥(niǎo)經(jīng)歷。據(jù)韓老師記述，貝京當(dāng)時(shí)指出：“世界上研究鳥(niǎo)類的趨勢(shì)是觀察，而不是采集標(biāo)本了。中國(guó)鳥(niǎo)類學(xué)家應(yīng)多用望遠(yuǎn)鏡，少用獵槍研究鳥(niǎo)類”。貝京將思茅之行的鳥(niǎo)類記錄發(fā)表在了《香港鳥(niǎo)類報(bào)告1990》上面，韓老師則是合作作者。

被譽(yù)為野外見(jiàn)過(guò)最多種亞洲鳥(niǎo)類的貝京還參與了林斑小鸮（Athene blewitti）的重發(fā)現(xiàn)工作，詳細(xì)的過(guò)程請(qǐng)參見(jiàn)： 。而在亞洲觀察和研究鳥(niǎo)類，并且?guī)ьI(lǐng)許多觀鳥(niǎo)團(tuán)達(dá)30年之后，貝京于2010年將自己的活動(dòng)重心轉(zhuǎn)向了中美洲和南美洲。直到2023年12月被送入醫(yī)院前，他仍在與合作者致力于完成一項(xiàng)描述新種夜鷹的研究。2024年5月11日，這位亞洲鳥(niǎo)類的老朋友與世長(zhǎng)辭，享年87歲。而在他去世后的20天之后，新種夜鷹的論文被《英國(guó)鳥(niǎo)類學(xué)會(huì)會(huì)刊》（The Ibis）接受，這種夜鷹（Caprimulgus ritae）以貝京長(zhǎng)期的摯友麗塔·鮑賓（Rita Bobbin）命名。

除了《科林斯東南亞鳥(niǎo)類圖鑒》（The Collins Field Guide to the Birds of South-East Asia）之外，貝京還留下了百余篇鳥(niǎo)類相關(guān)的發(fā)表和報(bào)道，作為亞洲現(xiàn)代觀鳥(niǎo)和鳥(niǎo)類研究領(lǐng)域的先驅(qū)，他寫(xiě)就了一段恐怕很難再被復(fù)制的傳奇。R.I.P. Ben

參考資料

Eaton J. 2024. Immaculate Laugingthrush lanthocincla bieti. BirdingASIA, 41: 49-53.

Gentile O. 2009. Life List: A Woman's Quest for the World's Most Amazing Birds. Bloomsbury USA, New York, US.

Hogan L. A. 2024. Obituary: Ben Frank King 1937-2024. BirdingASIA, 41: 94-96.

King B. and Kanwanich S. 1978. First wild sighting of the White-eyed River-martin, Pseudochelidon sirintarae. Biological Conservation , 13 ( 3): 183-185.

King B. and Zheng G. M. 1988. Preliminary list of the birds of Wuyanling nature reserve in southern Zhejiang province, China. The Hong Kong Bird Report 1987, The Hong Kong Bird Watching Society. 93-102.

King B. and Li G. Y. 1988. China's most endangered galliform. Oryx, 22 (4): 216-217.

King B. and Liao W. P. 1989. Hainan island bird notes. The Hong Kong Bird Report 1988, The Hong Kong Bird Watching Society. 88-101.

King B. 1989. Some bird observations at Kangwu Liangsi, southwest Sichuan province, China. The Hong Kong Bird Report 1988, The Hong Kong Bird Watching Society. 102-110.

King B. 1989. Birds observed at Huang Nian Shan, Mabian county, southern Sichuan, China. Forktail, 4: 63-68.

King B. 1989. Birds observed at Dafengding Panda Reserve, Mabian county, southern Sichuan, China. Forktail, 4: 69-76.

King B. and Han L. X. 1991. Field notes on the birds record from the Simao area in south central Yunnan province, China. The Hong Kong Bird Report 1990, The Hong Kong Bird Watching Society. 172-178.

King B. and Peng J. T. 1991. Some bird observations in Ganzi prefecture of extreme north-west Sichuan province, China. Forktail , 6: 15-23.

King B. et al. 2024. A new species of nightjar (Caprimulgus) from Timor and Wetar, Lesser Sunda Islands, Wallacea. Ibis, https://doi.org/10.1111/ibi.13340

比昂·安德森 [瑞典]，何芬奇 [譯]. 2008. 白點(diǎn)噪鹛在四川的重新發(fā)現(xiàn). 大自然，(4): 41-42.

韓聯(lián)憲. 2022. 滇藏地區(qū)觀鳥(niǎo)活動(dòng)札記. 人與生物圈，135: 33-39.

何芬奇. 2010. 重訪黃連山. 大自然，(1): 20-23.

江明道，吳先智. 1988. 四川首次發(fā)現(xiàn)鷹雕. 四川動(dòng)物，7 (2): 14.