荷蘭人瑞尼.雷吉梅克寫的《光刻巨人》描述了光刻機(jī)巨頭ASML的成長史。光刻機(jī)的發(fā)展一路攻克了非常多的難關(guān)，其中關(guān)于光學(xué)鏡頭的制作占據(jù)了相當(dāng)重要的位置。ASML最后解決了高精度的光學(xué)鏡頭的量產(chǎn)難題，才有了飛躍發(fā)展。

難在哪里呢？

難在光學(xué)鏡頭的打磨需要“金手指”工人。

光刻機(jī)的光學(xué)元件來自德國蔡司。在1990年之前，當(dāng)光刻機(jī)主要采用G線光刻時(shí)，蔡司還能勉強(qiáng)應(yīng)付。但隨著光刻機(jī)PAS 5500（350納米制程）的研制生產(chǎn)，ASML對(duì)光學(xué)元件提出了更高精度的要求。

當(dāng)時(shí)，蔡司已經(jīng)代表世界最先進(jìn)的光學(xué)生產(chǎn)工藝，但對(duì)鏡頭最后的拋光環(huán)節(jié)依然是依靠最頂尖的工匠們手動(dòng)拋光他們的作品。

這個(gè)環(huán)節(jié)非常重要，將決定前面所有工序的存廢。然而，它的加工方式卻只能依靠最具經(jīng)驗(yàn)和耐心的高級(jí)匠人。他們把鏡頭按在參考面上，然后根據(jù)顯示出的干擾環(huán)來決定如何手工打磨那些最微小的不規(guī)則凹陷或凸起。

這項(xiàng)工作需要多年的經(jīng)驗(yàn)，能做這個(gè)工作的工匠被認(rèn)為是有“金手指”的人。如果在打磨的時(shí)候，“金手指”犯了一個(gè)微小的錯(cuò)誤，譬如拋光過度或者拋在錯(cuò)誤的地方，使表面產(chǎn)生了微小的凹陷，他們就必須再繼續(xù)在整個(gè)鏡頭表面減少一層薄層。有時(shí)，他們就會(huì)陷入無休止的循環(huán)，不斷出現(xiàn)額外的補(bǔ)救工作。

蔡司對(duì)光刻機(jī)光學(xué)元件的生產(chǎn)速度完全依賴于“金手指”的數(shù)量。

1990年，當(dāng)ASML開始生產(chǎn)i線光刻機(jī)PAS 5500時(shí)，蔡司只有6名“金手指”。也是這6名“金手指”幫助ASML生產(chǎn)出了世界上第一臺(tái)i線光刻機(jī)。但他們每年最多交付10個(gè)i線光學(xué)元件，而ASML的光刻機(jī)訂單數(shù)量是數(shù)十臺(tái)。

在1992年，蔡司如果要跟上ASML的節(jié)奏，至少需要40個(gè)“金手指”，于是蔡司在全球?qū)ふ疫@樣的頂尖工匠。但歷經(jīng)一年時(shí)間，蔡司找到的人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠40個(gè)。更要命的是，按照ASML的發(fā)展規(guī)劃，三年后，蔡司需要300個(gè)“金手指”才能跟上需求。

怎么辦？

那當(dāng)然是讓已有的“金手指”們投入更多的工作時(shí)間，最好廢寢忘食而且三過家門而不入（這也符合宣傳的大國工匠印象）?；蛘哒业礁嗟膬?yōu)秀年輕人，加快手工打磨經(jīng)驗(yàn)的培訓(xùn)，迅速想盡一切辦法培養(yǎng)更多的“金手指”。

蔡司當(dāng)然沒有走這條路。

事實(shí)上，蔡司有中央研究部門光學(xué)實(shí)驗(yàn)室，該部門的主要職責(zé)便是研究新一代的鏡頭生產(chǎn)技術(shù)。

他們自行設(shè)計(jì)和制造各種鏡頭生產(chǎn)設(shè)備設(shè)施，并不斷改進(jìn)，最終大部分生產(chǎn)步驟都實(shí)現(xiàn)了數(shù)控機(jī)床控制，并將鏡頭精度達(dá)到10納米的程度。

但是，這還有兩個(gè)問題，一是這些定制機(jī)器太貴，遠(yuǎn)比“金手指”成本更高。第二個(gè)問題更重要，這些定制機(jī)械依然依賴于人類的手。

于是，蔡司進(jìn)行了進(jìn)一步的研發(fā)，他們用手指大小的超聲振動(dòng)拋光筆計(jì)算拋光10納米所需的時(shí)間，然后精確的控制時(shí)間便能控制拋光量。

然后，他們繼續(xù)研發(fā)比超聲振動(dòng)拋光更精細(xì)的拋光技術(shù)，用離子束拋光。離子束可以按照需要僅僅轟炸一層原子。

而且最關(guān)鍵的是，他們繼續(xù)迭代了鏡頭生產(chǎn)設(shè)備的思路，不是去追求剛性的極致穩(wěn)定，而是采用可控制的柔韌系統(tǒng)。在編輯好的程序下，機(jī)器人和激光干涉儀只要都知道了鏡頭的確切位置，便能按照設(shè)定的參數(shù)拋光，它不再依賴于人類的手。

就這樣，到1995年，蔡司需要的核心員工已不再是舉世難尋的“金手指”。事實(shí)上，在DUV（130nm制程）到來后，即使是最高超的“金手指”也無法滿足它的鏡頭精度要求?，F(xiàn)在，蔡司只需要訓(xùn)練有素的機(jī)器人程序員和機(jī)器操作員就能完成ASML的供貨任務(wù)。

在1996年，蔡司已經(jīng)能將透鏡元件精度達(dá)到原子級(jí)別。只要20個(gè)拋光機(jī)器人和3臺(tái)離子束機(jī)就能生產(chǎn)出200個(gè)ASML所需的高精度鏡頭。而這是依靠“金手指”將永遠(yuǎn)無法完成的。

現(xiàn)在我們可以談?wù)劰そ尘衽c工程師精神有什么不同了。

首先是他們要服務(wù)的人群不同。

如果某種工作必須在人的心力付出上達(dá)到極致才能符合要求。我們固然可以贊美這極少數(shù)能做到的人，比如舉世難尋的“金手指”工匠。但這也表明這項(xiàng)工作絕不能服務(wù)于大眾福祉。

因?yàn)樗F。

自古以來，工匠是服務(wù)于達(dá)官顯貴的，精美的陶瓷、絲綢、雕刻，普通民眾是用不上的，越是極致的工匠越是皇室御用。反過來，工匠的出產(chǎn)越是身份尊貴的人使用，越是顯出工匠的價(jià)值。

而工程師是服務(wù)于人類大眾的。

他們試圖讓普通大眾也能享受貴族才有的美好生活。因此，他們致力于降低成本，他們解決問題的思路不是把人的心智用到極致，而是用科學(xué)方法去彌補(bǔ)人力的不足，通過改進(jìn)生產(chǎn)工藝和流程，降低產(chǎn)品成本，讓更多的普通民眾能夠獲享科技發(fā)展的福祉。

于是，工程師的產(chǎn)品使用得越是廣泛，消費(fèi)門檻越低，工程師越是驕傲。如果一種產(chǎn)品，能夠讓最窮的人群都能用得起、愿意用，那將是工程師們最大的成功。當(dāng)然，有的產(chǎn)品從當(dāng)前來看是極其昂貴的，比如航天旅行。但從長遠(yuǎn)來看，工程師的目標(biāo)依然是讓普通民眾都能遨游太空。

因此，基于工匠與工程師的服務(wù)目標(biāo)不同，他們的生產(chǎn)理念也大不一樣。工程師必須是開放的、共享的、知識(shí)網(wǎng)絡(luò)化的，會(huì)一代又一代人不斷迭代改進(jìn)，短短一百年就將譬如電力的使用、內(nèi)燃機(jī)的改進(jìn)推動(dòng)到日新月異的境地。

而且，不同行業(yè)之間相互交織促進(jìn)。比如內(nèi)燃機(jī)的改進(jìn)就要同時(shí)基于石油采掘、材料制造和機(jī)械傳動(dòng)等不同工程門類的發(fā)展進(jìn)步。蔡司的拋光機(jī)器人便依賴于計(jì)算機(jī)的迅速發(fā)展，他們要依靠大量的286計(jì)算機(jī)計(jì)算鏡頭的大量數(shù)據(jù)。

而工匠的生產(chǎn)理念是保守的，他們傾向于維持祖?zhèn)骷夹g(shù)的神秘和獨(dú)自占有，不同行業(yè)、不同派系都甚為隔膜。他們的目標(biāo)不是技術(shù)工藝的改進(jìn)，而是日復(fù)一日的精進(jìn)，最大的成功是對(duì)傳統(tǒng)技藝的精確復(fù)刻。所以，工匠精神下，對(duì)技術(shù)的理念不是改進(jìn)而是傳承，所謂傳統(tǒng)技藝“不能失傳”。

在現(xiàn)代社會(huì)，工匠精神適合在某些藝術(shù)行業(yè)或奢侈品行業(yè)，比如愛馬仕的包包，據(jù)說至今還是皮匠們手工制造，其中最重要的目的就是以手工方式限制產(chǎn)量，以維持品牌的稀有。

而真正符合大眾福祉的，一定是不留生產(chǎn)冗余，恰到好處即可，消費(fèi)者不用支付不必要的成本。

那么，工匠精神與工程師精神的不同到底在哪里呢？

簡而言之，如果我們發(fā)現(xiàn)一件事大多數(shù)普通人都做不好，工程師精神就是承認(rèn)系統(tǒng)可能存在問題，我們必須改進(jìn)系統(tǒng)。

反之，便提倡工匠精神。

不過話說回來，雖然問題往往出在提倡“認(rèn)真做事”的人，但認(rèn)真做事總是對(duì)的。

一家之言，僅供參考。