有人說(shuō)羅斯福和胡適是大學(xué)同學(xué)，這個(gè)錯(cuò)誤的傳聞不是現(xiàn)在才有的，而是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間就有了，胡適在日記中有過(guò)明確記載。二人是哥倫比亞大學(xué)校友不假，但胡適于1915年入校，那時(shí)候羅斯福已經(jīng)是海軍部長(zhǎng)助理了。

國(guó)民政府選擇胡適出任駐美大使，不僅是因?yàn)楹m是美國(guó)通，而且因?yàn)樗?936年就預(yù)測(cè)到德意日三國(guó)會(huì)結(jié)盟，美國(guó)和日本將在太平洋上有一場(chǎng)前所未有的大戰(zhàn)。

這雖然是個(gè)成功的預(yù)判，但預(yù)判成為現(xiàn)實(shí)，卻是中國(guó)促成的，是中美友好合作的結(jié)果，胡適只是中國(guó)的一員。

1

1937年9月，胡適到達(dá)美國(guó)，第二年正式出任駐美大使。蔣介石給胡適的任務(wù)是，關(guān)注美國(guó)中立法案松動(dòng)的可能性；爭(zhēng)取美國(guó)對(duì)華財(cái)政援助；游說(shuō)美國(guó)禁售軍用品給日本。

完成這幾項(xiàng)任務(wù)，只游說(shuō)羅斯福是絕對(duì)不行的，還要到民眾中去。我們今天說(shuō)當(dāng)時(shí)美國(guó)奉行“孤立主義”，其實(shí)就是美國(guó)人不愿意打仗，他們甚至認(rèn)為第一次世界大戰(zhàn)，美國(guó)都是被騙參加的。不但人們感情上厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)，而且國(guó)會(huì)已經(jīng)通過(guò)中立法，無(wú)論哪個(gè)國(guó)家和地區(qū)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，則美國(guó)總統(tǒng)宣布那個(gè)地區(qū)為沖突區(qū)，美國(guó)人不許前往，美國(guó)船只不許駛?cè)?，更不要說(shuō)經(jīng)濟(jì)援助甚至軍隊(duì)介入了。

所以要想影響美國(guó)政府，先要說(shuō)服美國(guó)民眾。

胡適在一次演講中說(shuō)，日本是世界的頭號(hào)公敵，聽(tīng)眾問(wèn)二號(hào)公敵是誰(shuí)呢？胡適說(shuō)是美國(guó)，因?yàn)椤?strong>不履行責(zé)任的責(zé)任，恰好與犯罪一樣大[1]”。

美國(guó)人喜歡演講，喜歡聽(tīng)演講，胡適恰好是個(gè)一流的演講家。在一次演講中他舉例說(shuō)，1777年12月17日，華盛頓的軍隊(duì)受困于福奇山谷，這支軍隊(duì)只剩2898人，他們沒(méi)有衣服，打著赤腳，很多人被凍死。就在此時(shí)，英國(guó)政府提出和議，愿意無(wú)條件廢止引起美洲殖民地反抗的一切法律，英國(guó)將永久放棄在美洲征稅的權(quán)利。但“那時(shí)美國(guó)的開(kāi)國(guó)諸公，毅然拒絕1778年的和平條件，繼續(xù)的再奮斗了四年，終于1781年10月在約克城得到最后的勝利[2]。”

他說(shuō)，中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，相當(dāng)于美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)，我們絕不會(huì)和日本議和！

然后他把自己代入了美國(guó)歷史中，他說(shuō)：非常巧合，華盛頓被困福奇山谷的12月17日，是我的生日。這個(gè)巧合，是他前一天晚上準(zhǔn)備演講稿的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的。

聽(tīng)眾中有一個(gè)叫布拉澤爾的老人，也是12月17生日，后來(lái)他寄給胡適一百美元，請(qǐng)胡適捐給中國(guó)人民。第二年十月，胡適聽(tīng)說(shuō)這位老人死了，他寫(xiě)信給她夫人吊唁，老太太又寄了一百元來(lái)，信中說(shuō)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，12月17日將永遠(yuǎn)是一個(gè)突出的日子。故此我可以再一次請(qǐng)您把這張支票捐贈(zèng)給貴國(guó)苦難的人們，以減輕他們一點(diǎn)痛苦嗎[3]？”

1941年9月18日，是紐約時(shí)報(bào)九十周年紀(jì)念日。胡適發(fā)去賀信：“在它充滿活力的九十年中，毫無(wú)疑問(wèn)的，已經(jīng)成為世界上最偉大的報(bào)紙。1915年10月起，我一向是貴報(bào)的忠實(shí)讀者。我唯一的遺憾，是它九十周年和日本侵略東三省同一個(gè)日期，但不管這件令人不愉快的回憶，我仍致上我最誠(chéng)懇的賀意?！?/p>

祝賀是真的祝賀，不過(guò)九·一八這個(gè)日子才是要害。飛花摘葉，俱可傷人。

2

傅斯年給胡適寫(xiě)信，建議他在美國(guó)“多多加火”，其實(shí)就是影響美國(guó)民眾，胡適回信說(shuō)，我只是替中國(guó)留下了一點(diǎn)文明人的印象。

中國(guó)是文明人，野蠻人當(dāng)然就是日本軍國(guó)主義分子了。

這讓日本輿論很緊張，《日本評(píng)論》認(rèn)為，日本需要派三個(gè)人一同使美，才可以抵擋胡適的攻勢(shì)，分別是文學(xué)家、法律專家和雄辯家。最終果然是三對(duì)一的格局。

因?yàn)椤吨辛⒎ò浮返南拗?，中?guó)和羅斯福政府采取了民間借款的方式，由中國(guó)政府設(shè)立一個(gè)“復(fù)興商業(yè)公司”，在國(guó)內(nèi)購(gòu)買(mǎi)桐油，售與美國(guó)的世界貿(mào)易公司，這就是2500萬(wàn)美元的桐油借款。

這時(shí)候武漢剛剛陷落，這筆借款顯示出美國(guó)已由道義上的同情而開(kāi)始轉(zhuǎn)變到實(shí)質(zhì)的援助中國(guó)。1940年2月，又達(dá)成2000萬(wàn)滇錫借款，后來(lái)又有第三次2500萬(wàn)借款，以鎢做抵押。

胡適和操作借款的陳光甫拜謁羅斯福，羅斯福說(shuō)，“我是最看重外交部與大使館的，但我想，我的辦法似乎比較便捷一點(diǎn)吧[4]”。三個(gè)人全都笑了。

可見(jiàn)此事完全是羅斯福拍板的事。

1941年1月，羅斯福第三次就任美國(guó)總統(tǒng)，在一次宴會(huì)場(chǎng)合，胡適坐在羅斯福和國(guó)務(wù)卿赫爾之間，這樣的位次，本身就說(shuō)明了苦撐三年多的中國(guó)，在美國(guó)人心中的位置。

3

中立法不改，美國(guó)就無(wú)法在戰(zhàn)爭(zhēng)中出場(chǎng)。1939年7月19日，美國(guó)兩院討論修改中立法問(wèn)題，最終的決定是擱置此案，制裁日本的提案也沒(méi)有通過(guò)。參眾兩院認(rèn)為軍火開(kāi)禁是存心偏袒英法，是違反中立原則，足以使美國(guó)卷入戰(zhàn)爭(zhēng)。政府的主張?jiān)趨⒈妰稍壕媸　?/p>

但日本在此時(shí)卻邁出了愚蠢的步伐，美國(guó)給予中國(guó)借款后，日本立即報(bào)復(fù)，對(duì)在華美國(guó)人諸多迫害，對(duì)美國(guó)在華機(jī)構(gòu)諸多限制和打擊。這種戰(zhàn)略誤判，讓美國(guó)立即決定廢止“美日商約”，這對(duì)中國(guó)是絕大利好。

僅僅兩個(gè)月后，1939年9月3日，歐洲大戰(zhàn)爆發(fā)，英法自顧不暇，日本趁機(jī)脅迫英國(guó)關(guān)閉緬甸公路，脅迫法國(guó)關(guān)閉中印公路，這是中國(guó)僅有的對(duì)外通道，堪稱抗戰(zhàn)大動(dòng)脈。蘇聯(lián)和德國(guó)簽訂了互不侵犯條約，與德國(guó)瓜分波蘭。各國(guó)選邊站隊(duì)充滿了變數(shù)，這時(shí)候美國(guó)的態(tài)度至關(guān)重要。

中國(guó)此時(shí)最害怕的，是美國(guó)出面調(diào)停中日戰(zhàn)爭(zhēng)。因?yàn)檫@時(shí)候的調(diào)停，弱勢(shì)的中國(guó)必將做出巨大讓步和犧牲。

果然，1939年9月8日，羅斯福對(duì)胡適說(shuō)，他考慮斡旋中日和平，最困難的顯然是東北問(wèn)題。他的設(shè)想是，太平洋上兩個(gè)島嶼，康登島和恩德貝里島，美國(guó)和英國(guó)都宣稱主權(quán)，最近兩國(guó)簽訂了一種新協(xié)定，這兩個(gè)島由英美共管。中日關(guān)于東北問(wèn)題，也可以考慮簽訂一種類似的協(xié)議。

胡適對(duì)這兩個(gè)島一無(wú)所知，回到使館一查，發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)島嶼加起來(lái)只有12英里長(zhǎng)，居民44人，而中國(guó)東北，人民三千三百萬(wàn)，面積四十一萬(wàn)平方公里（民國(guó)行政區(qū)劃與現(xiàn)在不同，現(xiàn)在東北三省80多萬(wàn)平方公里）！

事情一旦過(guò)去，成了歷史，就會(huì)模糊細(xì)節(jié)，但歷史藏在細(xì)節(jié)中。說(shuō)服美國(guó)，談何容易？

美國(guó)對(duì)日本的態(tài)度如果動(dòng)搖，將是中國(guó)的災(zāi)難。胡適思來(lái)想去，采取了“躲”的方法，四十多天躲著羅斯福不見(jiàn)，讓他沒(méi)機(jī)會(huì)跟自己說(shuō)話。然后他給羅斯福寫(xiě)了一封長(zhǎng)信，明確表示，歐洲大戰(zhàn)表明，即使捷克做出了巨大領(lǐng)土犧牲之后，仍然無(wú)法保持國(guó)家獨(dú)立，美國(guó)如果此時(shí)調(diào)節(jié)遠(yuǎn)東，同樣不可能維護(hù)中國(guó)的利益。

4

好在羅斯福的動(dòng)搖很短暫。1940年7月，白宮宣布廢鐵、非金屬、汽油等列入禁運(yùn)品，年底，羅斯福宣布，美國(guó)承擔(dān)民主國(guó)家兵工廠之責(zé)，英國(guó)飛機(jī)訂單大增。美國(guó)國(guó)務(wù)卿赫爾說(shuō)，“中國(guó)政府至今未曾訂購(gòu)飛機(jī)，最為失策[5]”。胡適立即給蔣介石發(fā)去密電，我國(guó)雖然無(wú)法直接向美國(guó)廠家訂購(gòu)，但可以?shī)A在英國(guó)的飛機(jī)訂單中。

1941年4月15日，胡適和宋子文拜會(huì)羅斯福，商討軍火租賃。5月，美國(guó)宣布放棄在華法外治權(quán)，隨后英國(guó)也作出同樣的決定。6月26日，德國(guó)進(jìn)攻蘇聯(lián)；7月25日，美國(guó)凍結(jié)日本在美全部資金，徹底實(shí)行石油禁運(yùn)。

從1939年底開(kāi)始，美國(guó)和日本展開(kāi)了曠日持久的談判，不僅是美日問(wèn)題，這中間橫著一個(gè)中國(guó)。赫爾向胡適保證說(shuō)：“關(guān)于美日和平的任何問(wèn)題，在沒(méi)有充分和中國(guó)方面商討以前，不會(huì)作結(jié)論性的交涉[6]。”

日本遭到美國(guó)一系列制裁，很想改善日美關(guān)系。而美國(guó)一些政客認(rèn)為，美國(guó)應(yīng)該全力支持大西洋上的英國(guó)，放棄太平洋的遠(yuǎn)東。這兩個(gè)方向，都是中國(guó)最不愿意看到的。

1941年11月21日，日本方面提出日美臨時(shí)妥協(xié)方案，美國(guó)提前告知了中國(guó)、英國(guó)、澳洲。這個(gè)方案沒(méi)有提到任何從中國(guó)撤軍的事情，反而要求美國(guó)停止對(duì)中國(guó)的道義和物資援助。

25日，胡適向赫爾提出嚴(yán)重抗議，同日與宋子文謁見(jiàn)羅斯福，代表中國(guó)政府向美國(guó)表達(dá)嚴(yán)正立場(chǎng)。羅斯福也接到了丘吉爾的電報(bào)，丘吉爾反對(duì)臨時(shí)妥協(xié)，說(shuō)如果中國(guó)崩潰，則會(huì)大大增加英美的危機(jī)。

26日，赫爾約見(jiàn)胡適，美國(guó)決定不與日本妥協(xié)。

12月6日，胡適到紐約參加一個(gè)宴會(huì)，中國(guó)大使館突然來(lái)電話，說(shuō)羅斯?？偨y(tǒng)在白宮約見(jiàn)。胡適因無(wú)法即刻趕到華盛頓，于是約定第二天上午十一點(diǎn)到白宮。

第二天羅斯福見(jiàn)到胡適時(shí)，開(kāi)口就叫“胡適！”——胡適是最早把英文的姓寫(xiě)在前面的人，即Hushi，學(xué)習(xí)西方又能堅(jiān)守自己的傳統(tǒng)，一個(gè)細(xì)節(jié)也可以看出文化自信。

羅斯福在胡適面前從來(lái)不拘形跡，連名帶姓一起叫：“胡適！那兩個(gè)家伙（指日本野村、來(lái)?xiàng)耍┓讲烹x開(kāi)這里，我把不要妥協(xié)的話，堅(jiān)定地告訴他們了，你可以即刻電告蔣先生?？纱藭r(shí)太平洋隨時(shí)有發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)的可能，可能發(fā)生在菲律賓和關(guān)島等處。

這件事清晰記載在胡適日記中，可見(jiàn)珍珠港事變，美國(guó)政府的確有所研判，也許真的有這種可能，即羅斯福希望，日本飛機(jī)扔下的炸彈，把美國(guó)的孤立主義，炸個(gè)粉碎。

胡適回到大使館，正在用午餐，白宮又來(lái)電話，是羅斯福親自打來(lái)的：“胡適！方才接到報(bào)告，日本空軍猛烈襲擊珍珠港！”

胡適急電中國(guó)政府：“這使我們國(guó)家民族松了一口氣，太平洋局勢(shì)大變了[7]。”

1942年1月1日，美中英蘇等26國(guó)簽署共同宣言，一致對(duì)抗德意日，決不單獨(dú)媾和。羅斯福告訴胡適：可電告蔣先生，歡迎中國(guó)成為四強(qiáng)之一。

中國(guó)是第二次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)勝國(guó)，日本是我們的手下敗將，不但在戰(zhàn)場(chǎng)上日本輸了，外交上、文化上，也都不是我們的對(duì)手。

我們配得上這場(chǎng)勝利，因?yàn)槲覀儬?zhēng)取到了盟友，我們影響了美國(guó)，爭(zhēng)取了美國(guó)，這豈不是最大的勝利？

世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)該從1937年的盧溝橋事變算起，比歐洲大戰(zhàn)整整早了兩年，身為中國(guó)人，我們對(duì)這個(gè)時(shí)間軸應(yīng)該牢記。