前兩天刷知乎，刷到了一個(gè)問題：

一個(gè)醫(yī)生連續(xù)十臺(tái)手術(shù)失敗會(huì)是什么結(jié)果？

我還沒來得及看答案，就被這個(gè)假設(shè)嚇得渾身冒冷汗，倒吸了好幾口涼氣，差點(diǎn)尿褲子。

連續(xù)十臺(tái)手術(shù)失敗是個(gè)外科醫(yī)生都得半夜做夢(mèng)被嚇醒，我寧愿做夢(mèng)夢(mèng)到貞子從電視里爬出來找我玩，我都不想夢(mèng)到十臺(tái)手術(shù)失敗。

還是從兩個(gè)小故事開始講起吧。

第一個(gè)故事。

那個(gè)時(shí)候自己還在規(guī)培基地輪轉(zhuǎn)，剛進(jìn)入胸外科工作。老師們都很好，手把手地帶我。

自己剛進(jìn)去，啥也不懂，就幫忙扶下鏡子關(guān)個(gè)胸。因?yàn)樽约阂呀?jīng)看過好幾次關(guān)胸了，覺得挺簡(jiǎn)單的。老師到最后縫皮了，我就自告奮勇縫皮。

老師看我上過好幾臺(tái)手術(shù)了，縫皮還是可以交給我的，于是就下了臺(tái)。

我開心地不得了，認(rèn)認(rèn)真真縫了皮，一針一線、一絲不茍，縫皮的過程中要固定胸管，就是兩根線縫在皮上，然后繞胸管幾圈打結(jié)。

很簡(jiǎn)單是吧。

我打了個(gè)結(jié)，下了臺(tái)。

第二天，老師告訴我病人的胸管掉了。

我嚇得臉色都白了，努力回想，才想起來自己的結(jié)沒打牢，但覺得問題不大，于是就這樣算了。

我內(nèi)心愧疚不安，一整天都心思不寧，看到病人也覺得非常抱歉。

還好病人放了兩根管子，還留了一根，就把脫落的管子拔掉了。 后面關(guān)胸我每次打結(jié)都打得死死的，而且至少兩根固定線。

這聽起來似乎是一個(gè)小小的failure，但放在當(dāng)時(shí)的我身上，其實(shí)我就是“主刀”，負(fù)責(zé)縫皮和固定胸管的“主刀”，我的每一個(gè)操作都是我的責(zé)任。

第二個(gè)故事。

也是發(fā)生在規(guī)培基地。那時(shí)自己值班，出急診，收了個(gè)氣胸復(fù)發(fā)合并肺大泡的病人，也因此獲得了寶貴的主刀機(jī)會(huì)。

在帶教老師的輔導(dǎo)下，完成了第一例楔切。

別看是小小的楔切，在臺(tái)上還是手忙腳亂，尤其是操作胸腔鏡，器械都擺弄不好。旁邊的麻醉和護(hù)士都盯著你，嘴上叨叨著一個(gè)楔切搞這么久。

別人看不出，我臉上已經(jīng)冒出了細(xì)細(xì)的汗珠。

無論如何，最后還是把肺大泡打下來了。手術(shù)結(jié)束之后，我比所有人都關(guān)心這個(gè)病人的情況，每天看他好幾次，到底有沒有漏氣，片子上肺復(fù)張好不好。

其實(shí)道理很簡(jiǎn)單，當(dāng)你是下級(jí)醫(yī)生的時(shí)候，你只是一個(gè)助手，手術(shù)的成功與失敗和你無關(guān)。而當(dāng)你站到了主刀位置，你就是這個(gè)病人的主診醫(yī)生，病人恢復(fù)的好壞都是你的責(zé)任。

不知道大家能不能感受到這份沉甸甸的責(zé)任？

說句難聽的，病人的命都捏在你的手上。

臨床待的久了，多離奇的故事都聽說過，什么打槍把主動(dòng)脈離斷的，什么關(guān)胸止血把主動(dòng)脈燙破的，什么切錯(cuò)肺葉的，什么找不到結(jié)節(jié)的。 回到問題，當(dāng)一個(gè)醫(yī)生連續(xù)十臺(tái)手術(shù)失敗會(huì)是什么結(jié)果？

關(guān)鍵是怎么定義這個(gè)失敗？

有小失敗，小到我一根胸管固定線沒打緊，導(dǎo)致胸管脫落。

也有大失敗，大到術(shù)中誤操作導(dǎo)致術(shù)中大出血，病人On table了。

有客觀因素導(dǎo)致的失敗，比如病人免疫化療之后肺門嚴(yán)重水腫粘連，無法手術(shù)，直接開關(guān)胸。

也有主觀原因?qū)е碌氖�，比如�?jīng)驗(yàn)不足，掃淋巴結(jié)不夠徹底，然后病人術(shù)后復(fù)發(fā)。

在我看來，如果是客觀原因?qū)е碌氖�，或者是一些小的失敗，問題不是很大，反而能促進(jìn)醫(yī)生本身的思考和成長(zhǎng)，吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。

但如果是一些大的失敗，或者醫(yī)生主觀因素導(dǎo)致的失敗，那對(duì)外科醫(yī)生本身的打擊是很大的。

主任說他見過很多出事之后一蹶不振的外科醫(yī)生。 不用十臺(tái)，三臺(tái)就夠他懷疑人生、考慮轉(zhuǎn)行了。

話說回來，手術(shù)失敗對(duì)于醫(yī)生來說，可能只是職業(yè)生涯的一個(gè)挫折。但對(duì)于病人而言，卻是實(shí)打?qū)嵉厥艿筋~外的痛苦和花費(fèi)，甚至付出生命的代價(jià)。

外科醫(yī)生，只有自己獨(dú)立站在手術(shù)臺(tái)上，聽到周圍麻醉和護(hù)士的切切私語，放眼望去沒有其他人可以依賴的時(shí)候，才會(huì)明白自己身上的責(zé)任有多重。

如果你喜歡情歌這篇小文

也許你也會(huì)喜歡