“咚咚咚——”

2025年五一深夜11點(diǎn)，湖北宣恩縣文旅局局長(zhǎng)王菊芳的家門(mén)被敲響。門(mén)外站著宜昌游客王女士一家四口，他們自駕6小時(shí)抵達(dá)這座4A級(jí)景區(qū)縣城，卻在導(dǎo)航軟件上看到滿(mǎn)屏刺眼的“無(wú)房”標(biāo)識(shí)。連續(xù)詢(xún)問(wèn)17家民宿無(wú)果后，文旅局值班電話(huà)成了最后的救命稻草。

“來(lái)我家吧?！蓖蹙辗紥鞌嚯娫?huà)后，在家庭群里發(fā)了一條簡(jiǎn)短消息：“今晚客人住客廳，孩子們睡書(shū)房。”

除了王女士，宣恩縣文旅局當(dāng)晚還接到了多位無(wú)處住宿游客的求助電話(huà)。該局于是決定，動(dòng)員干部、職工和市民，騰出家里的空房，供游客住宿。

“各位同事，若家中有閑置房屋，歡迎為游客提供住宿。有意愿的同事可將房源信息在群里分享……”宣恩縣文旅局工作群中，發(fā)布了這樣一條征集房源信息。

該局干部職工紛紛響應(yīng)。最后，王女士一行4人免費(fèi)住進(jìn)了宣恩縣文旅局局長(zhǎng)王菊芳家中，來(lái)自四川內(nèi)江的黃先生一行4人則免費(fèi)住進(jìn)了該局工作人員郭儼銳家中。縣文化館工作人員楊艷剛也提供了一間房供游客入住，另有30余位游客住進(jìn)當(dāng)?shù)鼐用窦抑小?/p>

“原本糟糕的心情，在文旅局工作人員的悉心照料下，轉(zhuǎn)為了滿(mǎn)滿(mǎn)的感動(dòng)與驚喜……”3日，黃先生給宣恩縣文旅局發(fā)來(lái)感謝信。“宣恩很好，我們下次還要來(lái)！”王女士表示。

3日，宣恩縣還在該縣民族體育館內(nèi)設(shè)置了100個(gè)應(yīng)急床位，為游客提供應(yīng)急住宿。

這不是孤例。

甘肅隴南武都區(qū)文旅局副局長(zhǎng)李某，連夜啟用黨校賓館和兩所學(xué)校1600間宿舍；淄博文旅干部2023年五一征用學(xué)校宿舍時(shí)，曾因“作秀”爭(zhēng)議登上熱搜；而天水文旅局長(zhǎng)2024年開(kāi)放自家住宅時(shí)，客廳沙發(fā)被網(wǎng)友戲稱(chēng)為“寵粉經(jīng)濟(jì)最佳展臺(tái)” 。

這場(chǎng)始于“說(shuō)走就走”的旅行困局，意外掀開(kāi)了中國(guó)文旅經(jīng)濟(jì)最真實(shí)的褶皺。

宣恩仙山貢水景區(qū)五一前兩日涌入23.97萬(wàn)游客，同比暴增76.64%的數(shù)據(jù)背后 ，是公廁前排起的長(zhǎng)龍、激增76%的垃圾清運(yùn)量，以及民宿老板在凌晨三點(diǎn)接到第28個(gè)求房電話(huà)時(shí)的苦笑。當(dāng)淄博征用學(xué)校宿舍、天水文旅局長(zhǎng)開(kāi)放住宅的“應(yīng)急方案”從特例變成常規(guī)操作，我們不得不直面一個(gè)尖銳的詰問(wèn)：每逢黃金周，各地文旅在“寵粉”同時(shí)，是否慣壞了那些說(shuō)走就走的任性自駕游客呢？

資本市場(chǎng)的反應(yīng)或許能從另一個(gè)角度帶給我們思考。

某旅游平臺(tái)數(shù)據(jù)顯示，宣恩周邊酒店五一期間均價(jià)漲幅超250%，而縣城唯一的經(jīng)濟(jì)型連鎖酒店，大床房?jī)r(jià)格從平日的198元飆升至898元 。這種被網(wǎng)友戲稱(chēng)為“假期特供”的定價(jià)策略，像極了《黑神話(huà)：悟空》帶火山西隰縣小西天景區(qū)時(shí)的場(chǎng)景——去年國(guó)慶，這個(gè)日均接待量?jī)H40人的古寺，突然要消化單日1.7萬(wàn)游客，文旅局長(zhǎng)扮唐僧迎客的創(chuàng)意背后，是景區(qū)硬件跟不上的無(wú)奈。

流量經(jīng)濟(jì)的狂歡盛宴里，三四線(xiàn)城市總在“接不住潑天富貴”與“錯(cuò)過(guò)發(fā)展機(jī)遇”的悖論中反復(fù)橫跳。

所以，文旅局長(zhǎng)們不僅需要在花樣翻新的營(yíng)銷(xiāo)短視頻里挖空心思攬客，更需要思考當(dāng)游客們慕名而來(lái)后該如何暖心接待，并拿出信得過(guò)的切實(shí)行動(dòng)。

當(dāng)王菊芳局長(zhǎng)家的夜燈照亮游客疲憊的面龐，當(dāng)隴南學(xué)生宿舍里飄出免費(fèi)早餐的香氣，這些瞬間照見(jiàn)的不僅是應(yīng)急體系的漏洞，更是文旅產(chǎn)業(yè)的本質(zhì)回歸——所有關(guān)于“詩(shī)與遠(yuǎn)方”的想象，終要落地為“推開(kāi)門(mén)時(shí)有熱茶，迷路時(shí)有人指路”的具象溫度。

這個(gè)假期爆火的還有因給甲亢哥投喂鹵鵝而出圈的重慶榮昌區(qū)，當(dāng)?shù)氐母邥?shū)記果斷決定開(kāi)放機(jī)關(guān)食堂接待蜂擁而至的游客。這何止是讓游客多了一個(gè)打卡地，更談不上與機(jī)關(guān)外的商鋪搶生意，而是當(dāng)?shù)攸h委政府開(kāi)門(mén)迎客真誠(chéng)態(tài)度的生動(dòng)展示，也是給了游客多一個(gè)放心又平價(jià)就餐點(diǎn)的選擇。

正如游客黃雨中在感謝信中所寫(xiě)：“一個(gè)細(xì)節(jié)，勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)?！?當(dāng)各地文旅局長(zhǎng)們從短視頻營(yíng)銷(xiāo)的“內(nèi)卷擂臺(tái)”轉(zhuǎn)身，用自家鑰匙打開(kāi)城市最柔軟的褶皺，這場(chǎng)始于流量焦慮的“暖心實(shí)驗(yàn)”，正在重構(gòu)旅游業(yè)最珍貴的資產(chǎn)——信任，更是在用心用行書(shū)寫(xiě)引客后如何留客的后半篇文章。

“引客入射”“留客在射”，這個(gè)五一，四川射洪精心打造了十大文旅活動(dòng)喜迎八方游客，牛心村麥田超模秀更是登上央視農(nóng)村農(nóng)業(yè)頻道，善于引客，更巧于留客的創(chuàng)新模式深受社會(huì)好評(píng)。

中國(guó)大地從不來(lái)缺文旅資源，也不缺熱情好客的鄉(xiāng)親，各地文旅就是應(yīng)該努力打造越來(lái)越多讓國(guó)人能說(shuō)走就走的值得信任旅游目的地，讓大美神州皆能放心自由行。

畢竟，旅行最美的風(fēng)景，從來(lái)不在九宮格照片里，而在陌生人說(shuō)“請(qǐng)進(jìn)”時(shí)，眼底閃爍的信任微光。