在常見的東亞母女?dāng)⑹轮?，母?ài)常與犧牲綁定，以「為你好」的名義對(duì)女兒進(jìn)行隱秘控制與情感索取。如果父親的角色長(zhǎng)期缺席，母親容易將對(duì)伴侶的情感需求直接轉(zhuǎn)向女兒，讓女兒在情感上反哺自己。

在這種家庭中長(zhǎng)大的女兒，往往習(xí)慣于「討好母親」，忽視自我需求，當(dāng)母女之間形成這類不健康的共生依賴關(guān)系，會(huì)極大地絞殺女兒的獨(dú)立性，也會(huì)造成關(guān)系中長(zhǎng)期的失衡與越界。

今年讓許多人泣不成聲的韓劇《苦盡柑來(lái)遇見你》

（以下簡(jiǎn)稱《苦盡柑來(lái)》）

第一代母親光禮在濟(jì)州島以潛水捕撈的海女工作為生，她常年操勞，卻對(duì)女兒說(shuō)：「愛(ài)純，可憐的是我，不是你，不要退縮，要盡情享受自己的人生」。

有別于以愛(ài)為名的索取，這是一種堅(jiān)定地將女兒的人生與自己的苦難劃清界限，要女兒往前一步的母愛(ài)。

當(dāng)母親的托舉不再是一種自我犧牲式的情感綁架，母女關(guān)系可能呈現(xiàn)出什么模樣？女兒們又可以如何踐行自己的人生？《苦盡柑來(lái)》給出了溫柔而有力的答案。

今天是母親節(jié)，這篇文章寫給盡力托舉女兒的母親們，也寫給一邊愛(ài)著母親，一邊努力成為自己的女兒們。

01

重新賦予母親權(quán)威：

當(dāng)母親成為力量來(lái)源

在父權(quán)制社會(huì)，家庭中的大部分權(quán)力都由父親轉(zhuǎn)交給兒子，但母親與女兒的關(guān)系卻發(fā)生了中斷。女兒在社會(huì)化初期缺乏女性權(quán)威，很難發(fā)展出對(duì)女性身份的認(rèn)同。

不同于許多年代劇囿于男性主導(dǎo)的家庭結(jié)構(gòu)，將父親或男性長(zhǎng)輩置于敘事中心，《苦盡柑來(lái)》自始至終都將母親的形象置于敘事核心。

愛(ài)純的母親光禮、愛(ài)純本人，以及她的女兒金明之間構(gòu)成一條清晰的代際傳承線索：母親托舉女兒，女兒承繼母親的精神與生活智慧。

光禮在愛(ài)純父親去世后改嫁，將年幼的愛(ài)純留在家境較為寬裕的叔叔家生活。當(dāng)她得知愛(ài)純?cè)谑迨寮疑踔脸圆簧弦粭l黃魚時(shí)，她掀翻了愛(ài)純叔叔家的飯桌，將愛(ài)純帶走，并告訴第二任丈夫，如果你對(duì)她不好，那么被趕出去的不是我的女兒，而是你。

「她是我的女兒」——不論是光禮還是后來(lái)的愛(ài)純都曾憤怒地喊出這句話，其背后含義是「我的女兒值得最好的，她應(yīng)該得到公正的對(duì)待」，身為母親的她們會(huì)始終以女兒的感受和權(quán)益為先，捍衛(wèi)女兒的邊界和未來(lái)的可能性。

按照美國(guó)心理學(xué)家海因茨·胡科特曾經(jīng)提出的「自體客體」概念（自體是你思想世界中的自己，狹義的自體客體首先指的是父母），媽媽是女兒的自體客體，孩子從嬰兒期從母親的眼中體驗(yàn)到快樂(lè)與驕傲的閃光便是一種鏡像效應(yīng)——有助于形成自我概念。而母親的態(tài)度將直接影響女兒如何看待自己及周遭的世界。

正如「那不勒斯四部曲」的譯者陳英所說(shuō)，唯有母親的權(quán)威被重新樹立，女兒才能更順利地完成自我賦權(quán)，從母女關(guān)系中獲得力量。

這部劇里很鮮明地體現(xiàn)了這點(diǎn)。與以資源與權(quán)力為核心的男性傳承不同，在賦予母親核心地位的《苦盡柑來(lái)》中，女兒所傳承的是母親在日常生活中積累的生存智慧。

過(guò)去，母親往往扮演父權(quán)家庭結(jié)構(gòu)中的輔助性角色。然而，劇中重新確立了母親的權(quán)威，愛(ài)純以「光禮女兒」的身份為人們所熟知，重要的男性角色也被塑造為女性意志的支持者。自小就跟在愛(ài)純身邊的梁寬植曾說(shuō)自己的夢(mèng)想是做第一先生。

光禮在29歲時(shí)早早患病去世，但她堅(jiān)實(shí)的母愛(ài)是愛(ài)純生命的底色，也在愛(ài)純之后的人生中不斷回響。當(dāng)愛(ài)純與丈夫?qū)捴蚕萑虢?jīng)濟(jì)困頓時(shí)，奶奶因光禮臨終前的托付而出資為愛(ài)純夫婦買了一艘漁船，這成為愛(ài)純一家重新生活的起點(diǎn)。

當(dāng)愛(ài)純因意外喪子而悲痛不已時(shí)，光禮在夢(mèng)中告訴她：「如果有一天生活變得無(wú)比艱難，你覺(jué)得自己堅(jiān)持不下去了，無(wú)論如何，告訴自己一定要活下去，拼命揮動(dòng)胳膊和腿，你就能穿過(guò)黑暗的海水，看到天光，重新呼吸」，愛(ài)純從海女的生存智慧中汲取勇氣，穿越喪子的暗夜。

02

「不要可憐媽媽」

《苦盡柑來(lái)》的動(dòng)人之處，正是這份在貧乏與束縛中仍努力托舉下一代的力量感。

不論是光禮還是愛(ài)純，她們即便在匱乏的物質(zhì)環(huán)境下，也會(huì)將女兒的感受與意愿置于首要位置，全力托舉女兒，給予女兒自我實(shí)現(xiàn)的可能。

生存焦慮沒(méi)有讓她們失去愛(ài)的能力。她們沒(méi)有對(duì)女兒進(jìn)行情感綁架。這在東亞的現(xiàn)實(shí)和文學(xué)影視作品中都很稀缺。

更常見的是把女兒當(dāng)老公的媽媽們。心理學(xué)家蘇珊·福沃德（Susan Forward）在《情感勒索》中指出，情感勒索的本質(zhì)，是在親密關(guān)系中通過(guò)制造內(nèi)疚、恐懼與責(zé)任感，來(lái)操縱對(duì)方。

在中國(guó)傳統(tǒng)意義上，母親與女性的意義是不同的?！概浴股矸莶槐辉试S的自私和占有欲，在「母親」身份中無(wú)限地被容忍。一切以母愛(ài)名義的作為都應(yīng)該被理解和原諒。因此，母親會(huì)以各種微妙的方式阻止女兒遠(yuǎn)離，有時(shí)這發(fā)生在潛意識(shí)中，她們自己也沒(méi)有意識(shí)到。[4]

第一種方式就是讓女兒愧疚。很多母親因自身的情感匱乏，將子女當(dāng)作意義的唯一來(lái)源。越是自我感薄弱的母親，越可能將「我養(yǎng)你」、「我為你犧牲」當(dāng)作情感抓手。

但不論是光禮還是愛(ài)純，她們期待的都是女兒對(duì)自己人生的主體性，而非對(duì)自己的服從。

《苦盡柑來(lái)》以扎實(shí)而豐富的日常養(yǎng)育細(xì)節(jié)，描摹了兩代為女兒掀桌的母親形象。

當(dāng)婆婆和奶奶試圖讓金明成為海女時(shí)，愛(ài)純同樣掀翻了祭桌：「她是我女兒，不是為這個(gè)家當(dāng)牛做馬的?！顾膭?lì)金明騎自行車、登船，一次次地打破傳統(tǒng)與習(xí)俗對(duì)女性的限制。當(dāng)金明以家里的經(jīng)濟(jì)條件為由想放棄出國(guó)留學(xué)時(shí)，愛(ài)純賣掉了家中唯一的房子支持她。

「外婆在海里游，媽媽在地上跑，我才能在天上飛」，金明在飛機(jī)上淚流滿面說(shuō)出的這句話形象地勾勒出三代母女命運(yùn)的代際變化，獲得了許多年輕女性的共鳴。

這種托舉同樣包含對(duì)女兒的期待，只是不同于對(duì)女兒的索取，光禮對(duì)愛(ài)純的囑咐是「不要退縮，盡情享受自己的人生」，當(dāng)愛(ài)純成為母親后，也以自身行動(dòng)踐行著她對(duì)金明的希冀：「我希望她要什么有什么，想做什么就去做什么，每一件她想做的事都能去做」。

當(dāng)然，金明和愛(ài)純也有沖突。在大學(xué)期間，金明忙于學(xué)業(yè)與打工，有時(shí)會(huì)對(duì)愛(ài)純的頻繁通話與過(guò)度關(guān)心感到煩躁。

這種沖突呈現(xiàn)的正是女兒的安全依戀狀態(tài)。

根據(jù)依戀理論，個(gè)體在安全依戀關(guān)系中更容易表達(dá)真實(shí)情緒而不會(huì)擔(dān)心被拋棄，正因?yàn)榻鹈髦滥赣H不會(huì)用愛(ài)的撤離作為威脅，她才敢放心地表達(dá)自己的不耐煩。

對(duì)東亞母女關(guān)系有所洞察的日本精神病學(xué)家齋藤環(huán)指出，母親通過(guò)奉獻(xiàn)（受虐式控制），讓女兒感應(yīng)母親的痛苦，產(chǎn)生負(fù)罪感；通過(guò)同化，把重新過(guò)一次自己的人生的希望寄托在女兒身上。

但愛(ài)純從來(lái)沒(méi)這么做過(guò)。從觀眾視角看，離開濟(jì)州島到首爾上大學(xué)的金明確實(shí)完成了愛(ài)純年少時(shí)被迫中斷的夢(mèng)想，但愛(ài)純從未向金明傳達(dá)出「續(xù)寫我的命運(yùn)」的期待。

晚年愛(ài)純?cè)鴮?duì)金明說(shuō)，「不用可憐媽媽，我用自己的方式找到幸福，我的生活中也有陽(yáng)光……我的人生沒(méi)有白活」。

這句人生的總結(jié)陳詞，表達(dá)出一位母親對(duì)自我價(jià)值的肯定：即便為兒女操勞，她仍舊是人生的主體，她的一生并非全然的犧牲，而是一段真實(shí)完整、充滿尊嚴(yán)的生命旅程，不需要依賴女兒完成自我價(jià)值的確立。

如果母親經(jīng)常能感受到自己的力量和對(duì)生活的掌控感，就不太會(huì)對(duì)女兒使用「內(nèi)疚感控制」這種傷害性的方式。[2]

愛(ài)純正是這樣理想的媽媽。

不索取愧疚感的母愛(ài)，建立在母親對(duì)自己生活價(jià)值的確認(rèn)之上，這樣的母親同樣會(huì)鼓勵(lì)女兒成為獨(dú)立個(gè)體，創(chuàng)造自己的人生。

03

愧疚，不一定是枷鎖

「我討厭媽媽這么窮，更討厭因?yàn)槲覌寢尣抛兊眠@么窮」，金明清楚正是自己的求學(xué)掏空了家底，仿佛她自我實(shí)現(xiàn)的道路與家庭利益被置于天秤的兩端。即便媽媽總會(huì)選擇她，但她也目睹家庭為此承擔(dān)的代價(jià)。

即便母親的托舉不求回報(bào)，女兒也難免將之視為自己必須承擔(dān)的心理債務(wù)。因此，當(dāng)?shù)艿茔y明因擔(dān)保欠債入獄，家庭財(cái)務(wù)陷入危機(jī)時(shí)，金明四處借錢周旋，她情緒激動(dòng)，質(zhì)問(wèn)道：「我怎么可能不去借這筆錢？」金明已經(jīng)被愧疚感裹挾。

這種愧疚感并非單單源自母親明確的要求，有時(shí)更是一種社會(huì)價(jià)值觀的內(nèi)化，認(rèn)為自己必須達(dá)到某種特定的目標(biāo)才能回應(yīng)這份愛(ài)意。

金明身上呈現(xiàn)的是東亞語(yǔ)境下的女兒們普遍擁有的一種心理機(jī)制：當(dāng)母親努力地托舉我，我要如何才能回應(yīng)這種愛(ài)？當(dāng)東亞女兒們被愧疚裹挾，她們有可能會(huì)失去自我探索、自我獨(dú)立的能力。

所謂的「情感勒索」也許不會(huì)威脅我們的生命，但會(huì)奪走我們非常珍貴的一項(xiàng)資產(chǎn)——自我完整性。自我完整性反映著我們的價(jià)值觀和道德感，是我們用以辨別是非的中樞。它反映了我們的身份、信念，我們?cè)敢庾鍪裁?，有什么原則。[2]

愧疚一定會(huì)威脅到自我的完整性嗎？這個(gè)議題在劇中有了更好的走向：實(shí)際上，愧疚并不必然成為女兒自我的枷鎖。

當(dāng)金明面對(duì)男友的母親「做家庭主婦」的要求時(shí)，金明不卑不亢地表示她并不比男友差，她有能力，也有自己的職業(yè)野心。

在家庭的托舉之下，金明秉持著「只要我有尊嚴(yán)地生活，就能讓我爸媽以我為榮」的原則，勇敢地在外部世界爭(zhēng)取資源和權(quán)力，很好地發(fā)揮自己人生的主體性。

咨詢師王雪巖曾在與「簡(jiǎn)單心理」的對(duì)話中提到，人在成長(zhǎng)過(guò)程中形成獨(dú)立的、有力量的自我是必要的，「一個(gè)成年人意味著什么？他能逐漸意識(shí)到，很大程度上我怎么做，我怎么理解，如何感受這個(gè)世界，我就能擁有什么樣的生活」。

從這個(gè)角度來(lái)講，擁有內(nèi)在力量的金明「成為了一個(gè)成年人」。她不僅不懈追求自己的人生，也鼓勵(lì)母親愛(ài)純重新開始寫詩(shī)，繼續(xù)這個(gè)停擺的夢(mèng)想。

母女關(guān)系的獨(dú)特性在于，女兒的性別與母親相同，這種鏡像認(rèn)同讓母親既是榜樣又是需要掙脫的對(duì)象。當(dāng)母愛(ài)不以犧牲之名進(jìn)行情感勒索，女兒便能堅(jiān)定地地走向自己的人生，識(shí)別出母愛(ài)與債務(wù)的微妙區(qū)別。觀眾們?yōu)椤犊啾M柑來(lái)》流的眼淚，或許是一種情感代償。

沒(méi)有被好好愛(ài)過(guò)的女兒，被父母情感勒索過(guò)的女兒，能在劇中看到一種堅(jiān)實(shí)托舉，和無(wú)需償還的付出。

這是東亞語(yǔ)境下最溫柔堅(jiān)實(shí)的母女關(guān)系——不勒索的愛(ài)、可被感知的支持、和一個(gè)被允許自由成長(zhǎng)的女兒。

她不需要靠掙脫來(lái)成全自我實(shí)現(xiàn)。她可以愧疚，但不必被愧疚壓垮，愧疚甚至成為一種自我實(shí)現(xiàn)的動(dòng)力來(lái)源。

在這份母女關(guān)系里，利他的愛(ài)和對(duì)自我認(rèn)可的獨(dú)立精神可以同時(shí)存在。一個(gè)母親不必為了女兒泯滅力量感，女兒也不需要為了償還母親而自我憎恨，在承受愛(ài)的重量時(shí)不失去自我存在的確認(rèn)。

作者 慌慌

責(zé)編 羅文

封面及配圖 《苦盡柑來(lái)遇見你》

參考文獻(xiàn)

[1]《危險(xiǎn)關(guān)系：母親與女兒的相處之謎》（2023），齋藤環(huán)，上海人民出版社

[2] 《情感勒索》（2018），蘇珊·福沃德，后浪，四川人民出版社

[3] 《掙脫母愛(ài)的束縛：母女關(guān)系中的傷痛與療愈》（2022），于玲娜，人民郵電出版社

[4] Jianqin, Xu. （2020)."Rereading Klein’s “Some reflections on ‘The Oresteia’ ”—the evolution of the mother–daughter relationship in four generations of Chinese women." Psychoanalysis and Psychotherapy in China 3, no. 1: 50–59.DOI:0.33212/ppc.v3n1.2020.50.

本文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)“簡(jiǎn)單心理”（ID：jdxl2000），一個(gè)有溫度，有態(tài)度，守倫理的專業(yè)心理公眾號(hào)。

這世界太喪了，我們想做點(diǎn)治愈的事兒。點(diǎn)擊名片，讓我們陪著你↓

???

咨詢電話：186-1257-6320 / 138-1124-8084