今年是恢復(fù)高考的第49年，今天是2025年高考第一天。毫無(wú)意外，高考作文又成了全網(wǎng)熱議的焦點(diǎn)。

我翻閱過(guò)去48年的高考作文題仔細(xì)琢磨，發(fā)現(xiàn)這些題目背后，藏著一部跌宕起伏的中國(guó)社會(huì)變遷史。

那些題目，把不同年代的社會(huì)熱點(diǎn)、大家關(guān)心的事，還有年輕人的想法，全都凝固在試卷上，串聯(lián)起中國(guó)從艱難起步到飛速發(fā)展的奮斗歷程。

1977-1989 破繭重生

1977年，高考重新開考，江蘇卷的作文題“苦戰(zhàn)”，靈感來(lái)自葉劍英的詩(shī)“攻城不怕堅(jiān)，攻書莫畏難；科學(xué)有險(xiǎn)阻，苦戰(zhàn)能過(guò)關(guān)”。

那時(shí)候，剛從特殊時(shí)期走出來(lái)，整個(gè)國(guó)家就像一臺(tái)停轉(zhuǎn)很久、急著重啟的機(jī)器，知識(shí)成了最珍貴的“燃料”，“苦戰(zhàn)”倆字，喊出了無(wú)數(shù)年輕人的心聲——他們渴望用知識(shí)改變命運(yùn)，更盼著能為百?gòu)U待興的國(guó)家出份力。

1978年，要求把《速度問(wèn)題是一個(gè)政治問(wèn)題》縮寫成短文，這背后是當(dāng)時(shí)中國(guó)迫切想要擺脫落后局面、加快發(fā)展腳步的心情。

題目考察的不僅是寫作能力，更透露出社會(huì)對(duì)高效傳達(dá)信息、快速落實(shí)政策的強(qiáng)烈需求，就像一個(gè)人憋足了勁兒，要大步往前跑。

80年代，改革開放的春風(fēng)吹遍全國(guó)，作文題也跟著“轉(zhuǎn)型”。

1982年的《先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)》，在大家生活條件慢慢變好的背景下，重新喚起年輕人對(duì)家國(guó)責(zé)任的思考。古人的濟(jì)世情懷和新時(shí)代建設(shè)國(guó)家的使命撞了個(gè)滿懷，讓學(xué)生們明白，個(gè)人的理想得和國(guó)家的發(fā)展緊緊綁在一起。

1985年，讓考生以“澄溪中學(xué)學(xué)生會(huì)”的名義，給《光明日?qǐng)?bào)》寫信反映化工廠污染問(wèn)題，這道題敏銳抓住了工業(yè)化進(jìn)程中出現(xiàn)的環(huán)境問(wèn)題，引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注身邊事，培養(yǎng)社會(huì)責(zé)任感，也見證了大家環(huán)保意識(shí)的覺醒。

1990-2000 轉(zhuǎn)型探索

90年代，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮席卷而來(lái)，社會(huì)開始加速轉(zhuǎn)型，高考作文題充滿了多樣性與趣味性。

1990年，關(guān)于玫瑰園里不同女孩對(duì)花和刺看法的材料作文，體現(xiàn)出出社會(huì)越來(lái)越開放，大家的想法也越來(lái)越不一樣，學(xué)會(huì)從不同角度看問(wèn)題成了新的“必修課”。

1999年，“假如記憶可以移植”這道題一出來(lái)，直接把大家的目光拉向未來(lái)。當(dāng)時(shí)互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起，科技發(fā)展日新月異，這個(gè)充滿科幻色彩的題目，鼓勵(lì)考生大膽想象科技會(huì)如何改變?nèi)祟惖奈磥?lái)，以及背后可能出現(xiàn)的倫理問(wèn)題，也反映出社會(huì)對(duì)創(chuàng)新思維、敢于探索的人才的渴求。

2001-2010 深度思辨

進(jìn)入21世紀(jì)，中國(guó)深度融入世界，社會(huì)發(fā)展到了新階段，作文題也變得更有深度，更考驗(yàn)思辨能力。

2001年，以“誠(chéng)信”為主題的作文，直擊市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展過(guò)程中的痛點(diǎn)——商業(yè)欺詐、信用缺失等問(wèn)題頻發(fā)。

這道題就像一記警鐘，提醒年輕人樹立正確的價(jià)值觀，守住誠(chéng)信這條社會(huì)底線。

2006年的《人與路》，用路的開拓和行走來(lái)比喻社會(huì)發(fā)展道路的探索，和當(dāng)時(shí)改革開放進(jìn)入深水區(qū)，急需尋找新突破、新路徑的社會(huì)背景不謀而合，重點(diǎn)考查學(xué)生的辯證思維，以及對(duì)時(shí)代發(fā)展趨勢(shì)的洞察力。

2011-2024 使命在肩

最近這些年，高考作文題和國(guó)家戰(zhàn)略、民族精神、青年擔(dān)當(dāng)貼得越來(lái)越緊。

2021年，以毛澤東《體育之研究》中“體育之效”為切入點(diǎn)，把個(gè)人強(qiáng)身健體和民族復(fù)興、國(guó)家強(qiáng)盛聯(lián)系起來(lái)，呼應(yīng)了全民健身的熱潮，也激勵(lì)著年輕人在民族復(fù)興的征程中奮勇向前。

2024年，探討“互聯(lián)網(wǎng)與人工智能時(shí)代人類問(wèn)題是否變少”，直接把當(dāng)下科技發(fā)展帶來(lái)的機(jī)遇和挑戰(zhàn)擺在考生面前。這種命題取向，既延續(xù)了對(duì)科技倫理的關(guān)注，更蘊(yùn)含著對(duì)文明發(fā)展方向的終極思考 —— 在技術(shù)狂飆的時(shí)代，如何守護(hù)人類的思想火種，保持文明的主體性與創(chuàng)造性。

回看過(guò)去，48年的高考作文題，記錄著中國(guó)在政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技等方面的巨大變化，也映照著一代又一代年輕人在時(shí)代浪潮中的模樣和擔(dān)當(dāng)。

高考作文題就像一部沒(méi)有ending的連續(xù)劇。從最初的“埋頭苦干”，到后來(lái)“抬頭看路”，再到現(xiàn)在 “引領(lǐng)方向”，它不僅見證了國(guó)家從站起來(lái)、富起來(lái)到強(qiáng)起來(lái)的全過(guò)程，也記錄著每代人獨(dú)特的青春記憶。

未來(lái)的作文題會(huì)出啥？說(shuō)不定就藏在今天的熱搜里，等著下一屆考生來(lái)破題。畢竟，高考作文從來(lái)都不是一道簡(jiǎn)單的題目，而是時(shí)代和年輕人的一場(chǎng)對(duì)話。