李良輝是誰？從農(nóng)村小子到軍區(qū)副司令

李良輝這人，1940年出生在河北深州一個(gè)農(nóng)村家庭。那年頭，農(nóng)村出來的孩子想翻身不容易，他21歲那年，也就是1961年，參軍當(dāng)了空降兵。當(dāng)時(shí)空降兵可不是誰都能干的活兒，要膽子大、身體硬，還得有點(diǎn)闖勁兒。李良輝一進(jìn)去就顯出了本事，年紀(jì)輕輕就爬到了連長、營長的位置。到了36歲，也就是1976年，他已經(jīng)是空降兵副軍長了，這在當(dāng)時(shí)絕對算得上火箭式提拔。1982年，42歲那年，他更進(jìn)一步，當(dāng)上了空軍第十五軍的軍長。這履歷放誰身上都得說一句“?！薄?/p>

當(dāng)軍長那會(huì)兒，李良輝可不是光坐辦公室發(fā)號(hào)施令的人。他自己帶頭跳傘，連部隊(duì)里的電影放映員都得跟著跳。有一回，他帶一個(gè)排到山里搞野外生存訓(xùn)練，每人就發(fā)兩天干糧，可得在山里熬一個(gè)星期才能出來。那地方?jīng)]路沒水，士兵們硬是靠著意志力撐下來了，出來后個(gè)個(gè)都跟脫了層皮似的，但戰(zhàn)斗力也蹭蹭往上漲。這事兒在部隊(duì)里傳了好一陣，大家都說李良輝帶兵有種狠勁兒。

李良輝這人脾氣硬，手腕也硬。有一次，他帶隊(duì)去某師檢查工作，路上看到幾個(gè)地痞流氓欺負(fù)一個(gè)小攤販，強(qiáng)收什么保護(hù)費(fèi)。他沒多想，帶著警衛(wèi)員就下了車，三下五除二把那幾個(gè)家伙收拾了，還逼著他們賠了攤販的錢。這事兒后來在當(dāng)?shù)貍鏖_了，老百姓都說這軍官真有血性。不過也有人私下嘀咕，說他管得是不是有點(diǎn)寬，畢竟不是地方上的事兒。但李良輝就是這性格，看不下去的事兒就得管。

他帶兵也一樣硬氣。在空十五軍的時(shí)候，他抓訓(xùn)練抓得特別嚴(yán)。部隊(duì)里有些人覺得跳傘這活兒太危險(xiǎn)，能偷懶就偷懶。李良輝不慣著，直接規(guī)定，不管你是啥職務(wù)，只要在空降兵里待著，就得跳傘。他自己帶頭，50多歲了還在跳，底下的人哪還敢說半個(gè)不字。那幾年，空十五軍的戰(zhàn)斗力在全軍都排得上號(hào)。

摔了跟頭，但沒趴下

不過人嘛，總有栽跟頭的時(shí)候。1987年，李良輝在空十五軍軍長的位置上出了問題。說是跟軍政委關(guān)系沒處理好，犯了挺嚴(yán)重的錯(cuò)誤，結(jié)果被撤了職。那時(shí)候他47歲，正值壯年，被這么一撤，心里肯定不好受。之后他被調(diào)到國防大學(xué)學(xué)習(xí)，學(xué)完也沒授銜，就穿著便服在學(xué)校待著。換別人可能就這么混下去了，但他沒認(rèn)命，給軍委寫了信，說自己還想干點(diǎn)事兒。

軍委領(lǐng)導(dǎo)一看，這人還有斗志，就把他派到寧夏軍區(qū)當(dāng)副司令員，授了大校軍銜。這對他來說算是個(gè)新起點(diǎn)，但也有人覺得，從軍長掉到副司令，還是個(gè)大校，多少有點(diǎn)落差?？衫盍驾x沒抱怨，到寧夏后干得風(fēng)生水起。他把全區(qū)的武裝部部長、政委都拉到一塊兒，集中訓(xùn)練，每天睡上下鋪，早上跑操，晚上集合，黑燈瞎火地打背包，營區(qū)里軍哨吹得震天響。這些武裝部的頭頭們，好多年沒這么折騰過了，一個(gè)個(gè)累得滿頭大汗，但精神頭也起來了。訓(xùn)練完，他還從空十五軍調(diào)了個(gè)連過來搞傘降，給大家伙兒展示啥叫真正的野戰(zhàn)部隊(duì)。沒多久，寧夏軍區(qū)就有了新氣象，大家都知道來了個(gè)李副司令，作風(fēng)硬得很。

從寧夏到新疆，再到濟(jì)南

后來李良輝又升了，先后當(dāng)了寧夏軍區(qū)司令和新疆軍區(qū)司令。在新疆那幾年，他主抓邊防建設(shè)，挑了1100人集中訓(xùn)了半年，弄出一支核心骨干隊(duì)伍。那地方條件苦，風(fēng)沙大，訓(xùn)練強(qiáng)度還高，但李良輝硬是帶著人扛下來了?？上?000年初，新疆軍區(qū)銷毀一批軍火時(shí)出了意外，炸死了好幾個(gè)人，傷了不少，他作為領(lǐng)導(dǎo)得擔(dān)責(zé)，又被撤了職。

那之后，他被調(diào)到濟(jì)南軍區(qū)當(dāng)副司令員。那是2000年的事兒，離退休沒兩年了，很多人覺得他也就是混日子，沒啥大作為?？伤綕?jì)南沒多久，就發(fā)生了開頭那事兒——2001年在河南考察，有人講葷段子，他拍桌子走人。這一下，大家才發(fā)現(xiàn)，這老將可沒“服老”。

那次拍桌子的事兒，咋回事？

2001年，李良輝到河南考察，地方上派了些干部陪著。路上有人閑聊，開始講黃段子，李良輝聽著就不舒服，但沒吭聲。到了吃飯的地兒，又有人講，他這回憋不住了，拍桌子就發(fā)飆了，說這些人當(dāng)干部怎么這么庸俗，之后甩手就走。這事兒傳出去，有人覺得他小題大做，不就個(gè)段子嘛，至于嗎？但也有人說，這恰恰說明李良輝這人眼里揉不得沙子，尤其看不得干部沒個(gè)正形。

其實(shí)這反應(yīng)跟他一貫的作風(fēng)挺吻合的。他當(dāng)兵40年，最煩的就是不正經(jīng)、不嚴(yán)肅的東西。在部隊(duì)里，他管得嚴(yán)，生活上也自律，覺得當(dāng)兵就得有個(gè)兵樣，當(dāng)干部就得有個(gè)干部樣。有人講葷段子，他可能不光是生氣，更覺得這是在丟軍人的臉。

2000年8月，《北京青年報(bào)》在國防大學(xué)搞了個(gè)調(diào)查，發(fā)了50份問卷，問“你為啥當(dāng)兵？”李良輝回了句：“我是一時(shí)沖動(dòng)，喚起滿腔熱血?！边@話聽著簡單，可細(xì)想挺有味道。從21歲參軍，到61歲退休，他這一輩子摔過跟頭，也爬起來過，脾氣硬但心不冷，始終帶著股沖勁兒。那次拍桌子的事兒，不過是他性格的一個(gè)縮影。

李良輝這人，優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn)都挺明顯。優(yōu)點(diǎn)是敢干敢管，帶兵有方，不管在哪兒都能干出點(diǎn)名堂；缺點(diǎn)是脾氣太直，有時(shí)候不給人留余地，容易得罪人。他在空十五軍栽了跟頭，又在新疆擔(dān)了責(zé)，仕途算不上順，可他從沒消沉過。到了濟(jì)南軍區(qū)，哪怕快退休了，還是那股不服輸?shù)膭艃骸?/p>

這讓我想到，軍人這行當(dāng)，真不是誰都能干的。得有信念，得有底線，還得有股不怕事兒的心氣兒。李良輝拍桌子走人，看著像是小事，可背后是他40年軍旅生涯的底色——眼里容不得半點(diǎn)馬虎。這事兒傳出去，有人笑話，有人佩服，但不管咋說，他這人，活得挺真。