文|大 何

夏天的太陽(yáng)是毒的，能把地面曬出油來(lái)。

但比烈日更毒的，是人心里的那份冷漠，是那種親眼見(jiàn)著苦難，卻能若無(wú)其事地扭過(guò)頭，說(shuō)一句“與我何干”的冷漠。

這幾天的青島，熱得不像人間，氣溫飆到四十多度，體感直沖五十度，連以炎熱著稱(chēng)的吐魯番都得甘拜下風(fēng)。

就在這樣的“烤”驗(yàn)里，青島大學(xué)的一位宿管大爺，在沒(méi)有空調(diào)的值班室里倒下了，再也沒(méi)能站起來(lái)。

老人名叫張培生，從照片上看，是那種你我生活中隨處可見(jiàn)、面容和善的長(zhǎng)者。

學(xué)生們說(shuō)他風(fēng)評(píng)極好，會(huì)自己掏錢(qián)給流浪貓買(mǎi)貓糧，用小風(fēng)扇為它們驅(qū)暑。

這樣一個(gè)樸實(shí)善良的人，卻被他守護(hù)的學(xué)生們告知記者：學(xué)校已拖欠了他八個(gè)月的工資。

悲劇發(fā)生后，120救護(hù)車(chē)來(lái)了，但人已經(jīng)沒(méi)了。

警方到場(chǎng)調(diào)查，結(jié)論是“初步排除刑事案件可能”，剩下的，便只有一句冰冷的“正在進(jìn)一步調(diào)查中”。

學(xué)校的回應(yīng)來(lái)得很快，快得像是在急著撇清關(guān)系。

他們凌晨發(fā)布了一份聲明，字斟句酌，仿佛多說(shuō)半句就要承擔(dān)萬(wàn)斤責(zé)任。

聲明里，那個(gè)逝去的老人沒(méi)有名字，沒(méi)有年齡，沒(méi)有故事，只是一個(gè)“身體情況異?！钡摹拔飿I(yè)工作人員”。

這份堪稱(chēng)AI范文的回應(yīng)里，你看不到一絲一毫對(duì)生命的痛惜。

緊接著，便是那出經(jīng)典的“外包”戲碼。

學(xué)校說(shuō)，宿管業(yè)務(wù)包給了物業(yè)。物業(yè)又把球踢了回來(lái)，說(shuō)這個(gè)崗位他們管不著。

“外包”二字，用得真是巧妙，像一塊萬(wàn)能的遮羞布，總能把責(zé)任遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

薄唇上下翻飛，便如兩把鍘刀落下，將一個(gè)活生生的人剁成三段：

一段叫“非我員工”，一段是“與我無(wú)關(guān)”，最后那段血肉模糊的，被扔在這七月的蒸籠里，名曰“意外”。

很多人說(shuō)大爺是“熱死”的，我卻覺(jué)得，他更像是被“凍死”的。

凍死在七月流火的酷暑里，凍死在周?chē)搜b聾作啞的冷漠里。

為什么一個(gè)素不相識(shí)的大爺，能讓這么多人感同身受？

因?yàn)樗皇且粋€(gè)人，他是我們身邊無(wú)數(shù)勞動(dòng)者的縮影——是頂著烈日的外賣(mài)員，是汗流浹背的建筑工人，是起早貪黑的環(huán)衛(wèi)工。

他就是那個(gè)在“中國(guó)速度”的宏大敘事下，面目模糊卻又無(wú)比真實(shí)的“小民”。

我們時(shí)常談?wù)摯髧?guó)崛起，也期盼小民尊嚴(yán)。

什么是大國(guó)崛起？或許是我們的空調(diào)產(chǎn)量占了全球八成。

那什么又是小民尊嚴(yán)？

或許就是當(dāng)我們需要時(shí)，能吹得上這臺(tái)我們自己國(guó)家生產(chǎn)的空調(diào)。

考慮到中國(guó)的生產(chǎn)力和勞動(dòng)力價(jià)格，這里本該是全世界安裝空調(diào)成本最低的地方，沒(méi)有之一。

我總以為，大學(xué)是講道理的地方，至少比社會(huì)上多一些書(shū)卷里的理想與溫情。

如今看來(lái)，這道理恐怕也分三六九等。

校園里可以斥巨資搞“智慧校園”，可以把畢業(yè)典禮辦得像明星演唱會(huì)，可以花錢(qián)買(mǎi)熱搜來(lái)打造“網(wǎng)紅”名片。

這些錢(qián)，花得出去，也花得漂亮。

可就是這么點(diǎn)錢(qián)，偏偏不愿花在一臺(tái)能救命的空調(diào)上，不愿花在按時(shí)發(fā)放的工錢(qián)上。

想來(lái)在某些人眼里，一個(gè)老人的性命，遠(yuǎn)不如那些虛浮的光環(huán)來(lái)得值錢(qián)。

他就如同園子里的雜草，自生自滅，只要不礙著賞花人的眼，便無(wú)人問(wèn)津。

我不知道這件事最終會(huì)如何收?qǐng)觥?/p>

可以預(yù)見(jiàn)的是，定會(huì)成立“工作專(zhuān)班”，定會(huì)進(jìn)行“全面排查”。

可排查過(guò)后呢？那些花在虛處的錢(qián)，會(huì)勻一些到實(shí)處嗎？

那間悶熱的值班室，能裝上空調(diào)嗎？

我是不知道的。

這世間的事，大抵是熱鬧一陣，然后迅速冷卻。

但我真的希望，有些東西不該被冷卻，比如人心。

暑氣還未消散，我怕的是，

下一個(gè)蜷縮在值班室里的人，依然只能數(shù)著空癟的錢(qián)袋，望著墻上的日歷，把它當(dāng)成一張寫(xiě)滿(mǎn)謊言的藥方。

那藥方上的字，一筆一劃都寫(xiě)得體面，卻治不了餓，驅(qū)不了暑，更救不了命。

全文完，如果覺(jué)得寫(xiě)得不錯(cuò)，那就點(diǎn)個(gè)贊或者“在看”吧，多謝閱讀。