在世界各國(guó)的語(yǔ)言體系中，“窗”的詞源主要分為三種類型：風(fēng)眼、洞口和眼睛。它是開(kāi)在建筑上的眼睛，也是人用來(lái)連接世界的眼睛。身處于一個(gè)密閉的空間，窗，成了私人與公共的交界點(diǎn)，被賦予了無(wú)限的魔力。可以說(shuō)，人創(chuàng)造了窗，窗也塑造了人。

“小窗一夢(mèng)平生足”，窗的情緒是復(fù)雜的，每個(gè)人的窗都不一樣。有人的窗是敞開(kāi)的，那便有人的窗是密閉的；有人偏愛(ài)哥特式的玫瑰綺麗，那便有人更愛(ài)中式的古典框景；有人的窗陳舊但繁花錦簇，有人的窗嶄新卻嚴(yán)肅沉悶......凝視窗戶，就像凝視不同的情緒密語(yǔ)。

最愛(ài)窗的莫過(guò)于張愛(ài)玲，《沉香屑·第一爐香》里，她說(shuō)晃動(dòng)著燈光的綠玻璃窗，像薄荷酒里的冰塊，充滿誘惑也令人生寒；《小團(tuán)圓》里，她筆下的九莉形容自己為“一棵長(zhǎng)在之雍窗前的樹(shù)”，窗下的愛(ài)，卑微而又刻骨；《紅玫瑰與白玫瑰》里，雨中窗劃分出欲情與理智，也成為振保和煙鸝這對(duì)夫妻彼此窺伺的工具......透過(guò)一扇扇窗，她看月亮、看老街、看上海的十里洋場(chǎng)、看舊日中國(guó)的風(fēng)云詭譎、看戀愛(ài)中的悲歡離合、看大時(shí)代下小人物的隱忍與抗?fàn)帯?/p>

可見(jiàn)，我們?cè)谌展庀滤芤?jiàn)到的一切，永不及窗后見(jiàn)到的有趣。在那幽或明的洞隙之中，生命活著，夢(mèng)著，折難著。

“平生心事無(wú)人識(shí)，只有穿窗皓月知。”人怎么能離開(kāi)窗呢？我們生存于當(dāng)世，如同困身于一間窄屋，現(xiàn)實(shí)縱是壓抑煩悶，但別忘了，我們還有一扇窗。

肉體雖囚于囹圄，但精神仍可振翅高飛。