我是張無忌。

少林寺，中國最有名的寺廟，位于河南嵩山五乳峰下。

始建于北魏太和十九年，是孝文帝為他所敬仰的印度高僧跋陀尊者為修建。

前些年，某次鄭州土地拍賣會上，一位身披金絲袈裟的僧人只是輕點了一下鼠標，4.52億元瞬間劃入某賬戶。

他的這一舉動，也讓自己和少林寺瞬間登上熱搜，這位僧人就是少林寺方丈釋永信。

釋永信對外宣稱，自己月薪只有700元，可是他的袈裟上繡著800米金線，單是袖口的花紋就抵得上一輛奧迪Q7的價格。

他名下更是有18家公司，橫跨地產、醫(yī)藥、文旅等行業(yè)，年收入超50億。

當記者追問：“錢從哪來？”時，他選擇笑而不語。

手腕上的金絲楠木佛珠在陽光下泛起微光，那是明朝某位方丈留下的古董，如今市值堪比一線城市一套房。

1981年，在安徽阜陽的田埂上，一個叫劉應成的少年背著布包走向嵩山。

此時，他的背包里只裝著幾件補丁衣服、半塊干糧，還有一本翻爛的《少林拳譜》。

十六歲的劉應成絕不會想到，四十年后，自己的名字會和“商業(yè)帝國”“金絲袈裟”以及“少林寺第30代方丈&CEO”聯(lián)系在一起。

初到少林寺的劉應成，面對的是墻皮剝落的大雄寶殿。

和尚們清晨四點起床念經，晚上擠在漏風的禪房數香火錢，一天收入不到二十塊，連佛像金漆都靠信徒東拼西湊。

愛琢磨的劉應成很快發(fā)現(xiàn)，寺院后山的石碑上刻著唐朝皇帝賜予的千畝良田，可現(xiàn)實里，僧人連買燈油都要賒賬。

1984年，釋永信參學歸寺，被推舉進入少林寺民主管理委員會，協(xié)助行正方丈處理寺務。

釋永信（后排右一）和師父釋行正等人合影

1987年，行正方丈圓寂，22歲的釋永信接任少林寺管理委員會主任，還被選為河南省佛教協(xié)會常務理事。

轉機出現(xiàn)在1989年。

剛接過方丈位置的劉應成（釋永信）干了件驚掉老和尚下巴的事，他帶著八個武僧，扛著“少林功夫”的橫幅闖進北京亞運會開幕式。

當武僧空翻三周踢碎木板的瞬間，攝像機鏡頭讓全世界記住了這個動作，后來這被稱為“價值十億的廣告”。

次年，釋永信注冊了少林寺商標，比阿里巴巴早誕生整整九年。

釋永信正在練習少林功夫

1995年9月，釋永信策劃、籌備并主持了“少林寺建寺1500周年慶典法會”大型活動。

1996年，釋永信牽頭申請少林寺官方網站域名，這是中國首家寺院官網。

1996年5月，創(chuàng)辦《禪露》雜志。

1998年3月，釋永信當選為第九屆全國人大代表，并于7月成為河南省佛教協(xié)會會長。

1999年，釋永信升任為嵩山少林寺第30代方丈，也是少林寺建寺以來最為年輕的方丈。

1997年的某個深夜，釋永信在禪房里擺弄著新買的IBM電腦。

他剛在官網上線了在線燒香的功能，香港商人當即匯款百萬求電子頭香。

這讓釋永信驚喜地意識到，佛門清凈地與互聯(lián)網浪潮可以產生化學反應。此后，釋永信開始帶著少林寺走向商業(yè)道路。

到了2006年，少林寺已在美國、澳大利亞建起分寺，德國分院的禪修班收費高達5000歐元/周，學員包括硅谷高管和好萊塢明星。

但真正掀起巨浪的是2022年那場土地拍賣。

當河南鐵嵩數字科技有限公司以4.52億拿下鄭州地塊時，眼尖的記者發(fā)現(xiàn)，這家公司的大股東，正是釋永信持股80%的少林無形資產管理公司。

事件被曝光后，人們議論紛紛，出現(xiàn)了不少負面評價。

從這時起，少林寺的商業(yè)版圖徹底藏不住了，藥廠生產少林牌枇杷膏，網店賣開光手機殼，武僧團給游戲《王者榮耀》做動作捕捉。

矛盾也在2022年達到頂點。

有游客拍到釋永信身披金絲云錦袈裟參加活動，懂行的立刻認出這是南京云錦研究所的定制款，光刺繡就要六個繡娘忙三個月，市場價16萬。

更刺激的是停車場那輛奧迪Q7，以及傳聞中從未露面的保時捷。

面對“月薪700元怎么買豪車”的質問，他雙手合十：“車是政府獎勵，袈裟為文化交流定制”。

自此，少林寺的財務迷霧，更加撲朔迷離。

少林寺年門票收入超3億，香火錢過億，還有18家關聯(lián)企業(yè)流水，但這些錢就像十八銅人陣，外人只聞其聲不見其形。

2023年某次記者會上，當被問及具體開支，釋永信念了段繞口令：“70%用于文化傳播，20%修繕古建，10%僧人生活”。

有審計師算過賬，按這個比例，少林寺每年至少有2.1億“文化傳播費”，但查遍公開資料，最大筆支出是5000萬贊助非洲武術比賽。

爭議背后藏著更深的撕裂，老居士王奶奶至今記得，九十年代她捐的100塊能刻滿功德碑，現(xiàn)在捐十萬連名字都進不了電子屏前100名。

年輕僧人也困惑，師父要求他們背《金剛經》時關掉蘋果手機，可寺院官網卻在直播帶貨。

但不可否認，商業(yè)化讓少林寺逃過了消亡命運。

隔壁的相國寺早已淪為三流景點，而少林武僧仍在紐約時代廣場表演棍術。

當記者問釋永信如何看待“佛門CEO”稱號，他摸了摸手腕上的金絲楠木佛珠，突然笑了：“沒有商業(yè)，你現(xiàn)在采訪的可能是少林寺遺址”。

站在2025年回望，釋永信像極了武俠小說里的掃地僧，一邊用《公司法》給千年古剎續(xù)命，一邊背誦“凡所有相皆是虛妄”。

那些價值百萬的袈裟、上億的土地交易，還有永遠算不清的香火賬，最終都化作大雄寶殿的裊裊青煙。

上世紀80年代的功夫熱，也把少林寺推上了風口浪尖。

時勢造英雄，山溝溝里的古寺成了海內外的圣地，也產生了1400多年來方丈從來沒有面臨過的問題，雖然沒有足以一統(tǒng)天下的武功秘籍可以爭搶，但是“少林寺”產生了巨大的經濟利益，知名度帶來的無形資產、功夫熱產生的武校經濟都在迅速積累。

誰是這些資源的擁有者，在一個貧乏封閉的山溝里，顯得尤為重要。

釋永信作為少林寺的方丈，看起來擁有這些資源名正而言順，這也是他的權力空間，此次最終的調查結果，他確實要受到佛法和司法的雙重懲罰，那這些資源是他犯錯誤的根。

地方政府和旅游產業(yè)合作方港中旅從行政隸屬和商業(yè)合同上也是作為名勝古跡存在的少林寺景區(qū)的合法經營者，還有那跟少林寺世代比鄰的鄉(xiāng)土社會，跟少林寺有歷史和人情上的糾纏。

釋永信跟包圍他的利益爭奪者斗智斗勇很多年，成立公司維護無形資產的權益、整治搬遷周邊村民、對門票提起異議、申請非物質文化遺產保護等等，在一路非議里帶著少林寺走向現(xiàn)代，卻始終沒有解決利益爭奪的問題。那一次，他觸動的是鄉(xiāng)土社會里的人情，他身邊的人組團舉報他，武器是對僧人來講最具殺傷力的——犯戒。

大部分人只關心釋永信是否有妻有子，一個權威可信的調查結果既能讓犯戒的和尚受到應有的處理，也能從此免于口水漫過少林寺，熱點過了就不了了之對誰都不負責任。

此前少林寺的是非隔兩三年就在媒體上熱鬧一回，走點心就會看明白，是利益糾紛變了花樣，核心矛盾沒什么新進展。可既然輕易惹人關注，重要的事情說三遍，老問題還是得講清楚。而從旁觀者的角度，社會天翻地覆地變革，弘揚佛法也在其他寺院出現(xiàn)耳目一新的手段，少林寺卻還陷在寺廟、村民、縣政府、開發(fā)商的鄉(xiāng)土社會里，解決著農村問題。如何走出去或者實現(xiàn)共贏，是釋永信、少林寺、利益場里的各方在風波告一段落后應該思考的問題。

武俠世界的血雨腥風總是從神秘人物的登場開始。

2015年7月25日，一位自稱是少林寺知情人士“釋正義”的人士在多個論壇發(fā)帖，舉報釋永信存在經濟問題、男女關系問題等問題。

他有節(jié)奏地拋出少林寺方丈釋永信不守清規(guī)戒律、歷史上的污點、生活上奢靡的“證據”，看起來準備充分又來勢洶洶，信心十足地要把釋永信從方丈的位置上拉下來。

該舉報將釋永信推上了輿論的風口浪尖。

“釋正義”是誰？釋永信身邊的人一開始都不知道，他們說，從“釋正義”發(fā)布的“證據”來源和操控輿論的手段看，“不可能是一個人”。

調查需要時間。第一個結果在8月4日晚上公布，登封市政府官方網站發(fā)文，經核查，沒有“釋正義”這個人，其他事項正在核實之中?！搬屨x”在隨后的幾天，逐漸淡出輿論熱點。但沒有風平浪靜，更猛烈的攻擊在8月8日來臨，釋永信徒弟釋延魯、李國營等人到北京實名舉報釋永信，拿出比“釋正義”更為詳細的內容。

在舉報材料中，釋延魯列舉了師父的五大罪狀。

第一罪是在10年的時間里，釋永信向他索要700多萬；

第二罪是釋永信侵占挪用少林財產和善款；

第三罪是男女關系混亂，有2名私生女；

第四罪是行賄地方官員；

第五罪是有雙戶口、雙身份證。

舉報團里既有武僧團的前骨干，也有釋永信的前侍者，都屬于少林寺方丈身邊的核心人物。帶頭的釋延魯并沒有隱瞞他和釋永信的矛盾，兩個人有經濟糾紛，并向媒體出示了轉賬的銀行單據。而少林寺一方的回應是，釋延魯因為被遷單而懷恨在心，他被遷單的理由是：“他結婚了，還是兩次，有老婆有孩子誰都知道，方丈說‘你不能當和尚了’?！?/p>

對于舉報釋永信的原因，在接受媒體采訪時，釋延魯直言他對釋永信向他敲詐索要錢物忍無可忍，對釋永信的所作所為看不慣。

他還說釋永信再這樣下去，會將少林寺帶入歧途，使信眾和弟子們對信仰產生懷疑。

不過對于釋延魯的說法，少林弟子們有不同看法。

少林弟子發(fā)聲明稱釋延魯舉報釋永信是因為他被遷單還俗（開除少林寺）一事懷恨在心，所以才惡意詆毀、誹謗釋永信。

少林弟子還直言釋正義就是釋延魯。

有少林寺知情人士透露釋延魯是因為娶妻生子，所以被遷單還俗了。

當時記者也就這個問題問過釋延魯，他說“我有任何不合法的，我可以接受媒體監(jiān)督，也可以接受法律的任何處理，都沒問題?！?/p>

隨后他說他被打擊報復了，暗指釋永信用娶妻生子之事故意將他遷單。

網上的口水剎那間噴向少林寺，可風暴的中心在外人眼里卻還運轉如常。

中軸線上的游覽區(qū)，從早到晚都游人如織，少林藥局按時開業(yè)，小和尚一邊看攤一邊練習著武術招式，素齋館歡喜地里食客也不少。2015年8月7日，少林寺赴泰國訪問團回到寺里，釋永信中午開會聽取匯報，下午，到少林慈幼院看孩子們練武功。

慈幼院是2004年12月成立的救助項目，接收河南省民政和慈善部門介紹來的孤兒，累計接收了幾百名。當天還有2004年首批進入慈幼院、現(xiàn)在已經是大學生的孩子到少林寺看望釋永信。涉外活動也沒停，烏泱烏泱的旅行團里跑出一隊黑人武僧來，非常顯眼。這是文化部的項目，從非洲五個國家選拔出來送到少林寺，跟著僧人的作息時間學習漢語、書法和武功，據說里面還有總統(tǒng)的警衛(wèi)。

神秘人舉報演變成師徒反目，縣城里對少林寺知根知底的人興奮起來。有知情人說，釋延魯在當地很有勢力，但是這錢和生意能做起來靠的是釋永信的支援。而李國營也是釋永信身邊的紅人?！胺秸蓪λ玫貌坏昧耍玫米寗e人嫉妒。釋永信自己可能都不明白李國營怎么站出來反對他?！?/p>

1500多年的少林歷史、無數傳奇，在當代出現(xiàn)了一個背叛師門的事件。常年習武的少林弟子互相之間聲討釋延魯的妖言惑眾、欺師滅祖、大逆不道。但當年公眾只關心一件事情：永信大和尚是否犯戒。雖然真假難辨，可舉報團提供了大量的細節(jié)，少林寺的官方回應是等待有關部門的調查結果，這個等待過程中，流言和猜測持續(xù)發(fā)酵。雖然親近釋永信的人說過：“你在身邊認真看他的行為就知道，他是可以駕馭掌控欲望的。他在任何生活細節(jié)里都可以掌控，他所有的思維言行都不會被欲望控制，被生理的東西控制，他從來不會這樣?！笨蓻]有權威的調查結果，這樣的回應很無力。

長期深陷輿論漩渦的少林寺住持釋永信，最終迎來"無風不起浪"的調查結局。2025年7月27日深夜，少林寺官方網站發(fā)布落款為"少林寺管理處"的簡短公告，證實這位60歲的方丈正因涉嫌刑事犯罪接受多部門聯(lián)合調查。公告直指其存在“挪用侵占項目資金寺院資產”“嚴重違反佛教戒律，長期與多名女性保持不正當關系并育有私生子”等嚴重問題。

7月28日，中國佛教協(xié)會發(fā)布公告，同意對釋永信的戒牒予以注銷。

就這樣，傳了那么多年的小道消息，今天終于靴子落地。少林寺方丈的私生子應該也年紀不小了吧，得知自己的父親位高權重，又眼見他身敗名裂，也許也只是短短時間內發(fā)生的事。這樣的巨大沖擊，足以改變一個人的認知和人生軌跡。

那么，當年舉報失敗之后，釋延魯過著怎樣的生活呢？

如今釋永信出事，作為“仇人”，截至該文收筆，釋延魯還未公開發(fā)聲談論此事。

釋延魯現(xiàn)在的生活過得很滋潤。

2018年，釋延魯將少林寺武僧團培訓基地更名為少林延魯武術學校。

在這一年，少林延魯武術學校的師生規(guī)模達到了2萬多人。

如今少林延魯武術學校發(fā)展得越來越好。2024年11月，少林延魯武術學校還落成了新大門。

從學校發(fā)布的現(xiàn)場視頻中可以看到，相比2015年，釋延魯老了不少，但他狀態(tài)依舊很不錯，聲音洪亮，身體硬朗。

也許是在少林寺留下的習慣，釋延魯至今沒有留頭發(fā)的習慣，他以寸頭示人。

此外，根據當年知情人的爆料，釋延魯一年收入幾千萬，如今釋延魯的武校發(fā)展得越來越好，每年的收入應該有所提升。

值得一提的是，在少林延魯武術學校官方賬號的評論區(qū)，很多網友紛紛給釋延魯留言說釋永信被抓了，說他等的正義終于等到了。

對于留言，學校官號的工作人員并未進行回復。

對于釋永信被抓，釋延魯會不會“樂得合不攏嘴”呢？也許會吧，也許時過境遷他已不在意，相忘于江湖。

可嘆，千年古剎少林寺因釋永信被毀壞的聲譽，又需要多少年才能恢復呢？