獻血車日漸稀少，血庫警報頻頻響起，曾經(jīng)踴躍挽起袖子的手臂如今猶豫不前——一場關(guān)乎生命的危機正在悄然蔓延。

北京協(xié)和醫(yī)院輸血科，2025年初的一個普通工作日，23臺手術(shù)被迫推遲。患者平均等待時間延長了7.5天，手術(shù)室外家屬們焦慮踱步，醫(yī)生們無奈嘆息——原因很簡單：沒有足夠的血液儲備。

同樣在這一年第一季度，全國無償獻血人次同比下降17.3%。國家衛(wèi)健委數(shù)據(jù)顯示，2024年全國臨床用血需求約3300萬單位，實際采集量僅為2700萬單位，缺口高達600萬單位。

街頭的獻血車越來越少，曾經(jīng)排長隊的大學(xué)生們不再出現(xiàn)。一位資深獻血者在社交平臺上無奈留言：“不是我不愿意，而是我扛不起這份‘道德壓力’了?！?/p>

曾經(jīng)，城市繁華街道上的獻血車是一道溫暖風景線。大學(xué)生、工人、市民排著隊，滿懷善意地伸出胳膊，相信自己的血液能拯救他人生命。如今，這道風景正在迅速消失。

2025年夏季，北京市血液中心門前出現(xiàn)一種特殊人群——“血托”。他們以300元400cc的價格雇傭農(nóng)民工或貧困學(xué)生獻血，轉(zhuǎn)身就以1600元的高價賣給急需手術(shù)的患者家屬。

這些血托甚至指導(dǎo)獻血的農(nóng)民工在健康咨詢表上“全部打叉”，隱瞞感冒、高度近視等不適宜獻血的情況。一名暗訪記者親歷了這一幕：“為了不被發(fā)現(xiàn)，女記者在血托注視下將對號改成叉，交表瞬間又悄悄改回去?！?/p>

血液黑市滋生的背后，是正規(guī)渠道供血不足的殘酷現(xiàn)實?；颊呒覍偌壬鷱那嗪拮觼肀本┳瞿X瘤手術(shù)，卻因缺血等待十多天無法手術(shù)。“我也很無奈，花點錢買血源，早動手術(shù)早好。”

“無償獻血為什么涼了？”這個問題的答案，藏在每一位普通人的現(xiàn)實考量中。

上海社會調(diào)查研究院2025年的一項調(diào)研給出了精確數(shù)據(jù)：一次400毫升全血獻血的隱性成本平均高達517元。這包括時間成本、交通費用、營養(yǎng)補充和體力恢復(fù)等多項支出。

而獻血者得到的回報，通常僅是價值30-50元的小禮品和營養(yǎng)補充品。

獻血者張先生道出了許多人的心聲：“單位不給假，獻血后的休息也沒有正式證明，這變相增加了隱性成本，誰來承擔？”

更令人寒心的是政策執(zhí)行中的落差。雖然按規(guī)定獻血者及其家屬可享受免費用血，但實際操作中卻要經(jīng)歷繁瑣的審批流程。當家屬在手術(shù)室外焦急等待時，這些流程往往成為難以逾越的障礙。

血液資源分配不均加劇了危機。2024年審計署抽查顯示，三甲醫(yī)院獲得血液的便利程度遠高于基層醫(yī)院?！拔覀兩暾堈{(diào)血常要等三五天，而大醫(yī)院往往當天就能解決?！币晃槐本┗鶎俞t(yī)院醫(yī)生無奈地表示。

面對血荒，有償獻血似乎是個誘人的解決方案。但歷史經(jīng)驗給出了警示：短期有效，長期隱患重重。美國、日本的實踐表明，有償獻血可能導(dǎo)致健康風險、灰色操作和公益精神全面崩盤。

浙江在2024年率先推出創(chuàng)新政策：為獻血者提供1-2天帶薪休假。政策實施后六個月內(nèi)，該省獻血人次增長了23.7%，有力證明了適當物質(zhì)激勵對提升參與度的積極作用。

2025年1月1日，江西省邁出更大步伐，實施面向無償獻血者的“三免優(yōu)待”政策。符合條件的獻血者憑榮譽證件，可在省內(nèi)免費游覽政府主辦的公園、風景名勝區(qū)及各類公共文化服務(wù)場館。

與此同時，地球另一端傳來變革消息。2025年7月14日，澳大利亞成為全球首個取消血漿捐獻性行為限制的國家。墨爾本一支主要由男同性戀組成的橄欖球隊在這一天集體前往獻血中心，隊長激動地說：“終于能回饋社會了，這種認可是如此重要?！?/p>

技術(shù)也在為血液管理帶來革新。2025年初，廣州試點國內(nèi)首個基于區(qū)塊鏈技術(shù)的智慧血液管理平臺，上線三個月血液浪費率下降37%，緊急調(diào)血時間縮短62%。

2025年3月，國家衛(wèi)健委啟動《血液管理法》修訂工作，擬增加對獻血者權(quán)益保障條款，包括提供每年一次免費體檢和醫(yī)療費用優(yōu)惠等福利。這標志著官方對現(xiàn)行制度不足的正式回應(yīng)。

民間創(chuàng)新力量也在生長。血液互助聯(lián)盟等自發(fā)性組織成員定期獻血并記錄在冊，需要時可優(yōu)先獲得血液。上海血液中心數(shù)據(jù)顯示，2024年通過該模式獻血的人次占總獻血人次的27.3%，復(fù)獻率高達78%，遠高于普通獻血者的45%。

國家衛(wèi)健委專家透露，《血液管理法》修訂草案首次將“獻血者權(quán)益保障”列為專門章節(jié)，未來或?qū)⒄厢t(yī)保優(yōu)惠、健康管理等多重激勵措施。當血液管理從道德呼吁轉(zhuǎn)向制度保障，那個依賴“白嫖”的時代，終將被更公平、透明的新機制取代。