從歷史的角度而言，身為中國六大古都之一的南京一直是一個悲情的存在，這主要源自長久以來中國民間流傳著的一種說法：建于南京的王朝皆短命。

此言正確與否，咱們先不做結(jié)論。

但南京具有王者之氣，這倒是數(shù)千年來很多人的共識。

南京位置圖（制圖@探客紀(jì)/李北平,底圖來源@天地圖）▼

南北朝時代的蕭齊詩人謝朓，在他的《入朝曲》曾這樣描寫當(dāng)時的帝都金陵——也就是南京：“江南佳麗地，金陵帝王州”。

寥寥數(shù)語，就寫盡了南京豐厚的文化積淀和滄桑歲月。畢竟，作為“六朝古都，十朝都會”的南京城，不僅有2500年建城史、近40年的建都史，還有數(shù)不盡的秦淮河畔的才子佳人。

在中國歷史上，南京城由于虎踞龍盤的氣勢引得無數(shù)英雄希望在此建功立業(yè)。據(jù)統(tǒng)計，先后在南京定都的總共有15個王朝（政權(quán)），但幾乎都是短命王朝（見下表）。南京，共有15個王朝（政權(quán)）定都，時間442年。

建都南京的王朝（政權(quán)）（圖源@網(wǎng)絡(luò)）▼

唯一比較長命的是東晉，但也只有103個春秋。

或許有人會說，定都南京城的短命王朝（政權(quán)）之所以短命，其實是因為風(fēng)水先后兩次遭到破壞。

第一次還是在春秋末期，楚國吞并越國之后，楚王在發(fā)現(xiàn)南京地區(qū)的王氣太盛之后，居然想到的不是遷都江南與諸侯爭雄，而是在獅子山埋下黃金，以“鎮(zhèn)壓此地的王氣，可保不再出帝王”。楚王此舉或許鎮(zhèn)住了南京的王氣，但除了留下“金陵”這個地名，也失去了統(tǒng)一九州八荒的機(jī)會。

屹立在獅子山的閱江樓，相傳為了鎮(zhèn)住南京的王氣，獅子山的風(fēng)水先后遭到楚王和秦始皇的破壞 （圖源@攝圖網(wǎng)）▼

第二次則是在秦始皇統(tǒng)一六國之后。喜歡全國巡視的秦始皇，在抵達(dá)南京附近后，被這里龍盤虎踞的氣勢所吸引。

但隨行的方士卻認(rèn)為，“金陵地形險要，氣勢磅礴，乃龍脈地勢，王氣極旺”，如果不及時消除隱患，必然對秦朝的統(tǒng)治產(chǎn)生威脅。

一心想要開創(chuàng)萬世基業(yè)的秦始皇，立即在方士的建議下斬斷了金陵的龍脈，又引淮水貫穿南京城。從此以后，南京城只有偏安一隅的小朝廷，幾乎從沒成為大一統(tǒng)的王朝的都城。

南京周邊的地形地貌，可謂是山環(huán)水抱（圖源@網(wǎng)絡(luò)）▼

按理說，南京城西北有長江天塹、北有玄武湖作為屏障，東有紫金山扼守如“龍盤”，西有清涼山遏險如“虎踞”，再加上南面的雨花臺，可以說是山環(huán)水抱，具有地理形勝之勢。

據(jù)傳當(dāng)年諸葛亮順江而下看到金陵古城時，都不禁失聲贊嘆：“鐘山（紫金山）龍蟠，石頭（清涼山）虎踞，真乃帝王之宅也!”

南京城市風(fēng)景，請橫屏觀看（圖源@攝圖網(wǎng)）▼

南京不僅地理位置優(yōu)越，而且它的發(fā)展和建城都與軍事有關(guān)。

春秋末期，想要爭當(dāng)中原霸主的吳王夫差，正在想盡辦法擴(kuò)充軍備。恰巧，南京西南丘陵地帶發(fā)現(xiàn)了很多礦藏，于是吳國立即在今天南京朝天宮附近建起熔爐開始冶煉兵器。

之后吳國雖然被越國吞并，但是盡有江南的越王勾踐，同樣有北上爭雄的壯志，于是他派范蠡在南京附近修筑軍事堡壘。

南京眼步行橋（圖源@攝圖網(wǎng)）▼

深諳兵法的范蠡，最終選擇在今天中華門外構(gòu)筑被稱為“越城”的新城。而越城因為“北臨秦淮河、南倚雨花臺、西控長江”，成為越國控扼江南的重要軍事要塞，也成為越國與楚國作戰(zhàn)的重要據(jù)點之一。

此時的“越城”雖然具有重要的戰(zhàn)略價值，但還只是一處軍事要塞。而真正成為世人眼中“建號帝王以圖天下”的重要基地，已經(jīng)是越城初建的500余年之后。

由于封建經(jīng)濟(jì)的分散性，直接導(dǎo)致了古代中國“天下大勢，合久必分”。原本統(tǒng)一的中央王朝分崩離析之后，有意逐鹿中原的英雄豪杰就開始尋找能夠幫助自己建功立業(yè)的根據(jù)地。

龍盤虎踞的南京城，立即就成為無數(shù)英雄眼中“真帝王都”的存在，因在他們眼中“惟有鼎足江東”，才能“以觀天下之釁”。

南京明城墻臺城段（圖源@攝圖網(wǎng)）▼

而南京為什么成為“能與天下相權(quán)衡者”的帝王基業(yè)呢？其中很重要的原因，就是南京是一個理想的建立都城的地方。

按照英國地理學(xué)家柯立希在《大國都》的論述，建立都城或者說核心統(tǒng)治區(qū)需要滿足三個條件：

1.叉路口，指的是交通便捷的地方；

2.谷倉，是指都城附近的地區(qū)能夠提供充足的糧食和物資保障；

3.要塞，意指地理形勢好，便于軍事防守。南京基本上契合了這三點，因為在這個地區(qū)將山丘、平原和深水完美地融合在了一起。

航拍視角下的南京玄武湖秋天的景色（圖源@攝圖網(wǎng)）▼

南京“東距三吳不遠(yuǎn)，北控徐淮最近，西援荊楚最便”，所以可以從陸路對周邊地區(qū)進(jìn)行控制。而且，南京是長江航道上重要港口，距離長江出?？谝膊贿^240公里，擁有發(fā)達(dá)的航運(yùn)和海運(yùn)。

而且，自東吳、東晉、劉宋時期南京周邊就已經(jīng)形成了發(fā)達(dá)的水利網(wǎng)絡(luò)。而發(fā)達(dá)的水運(yùn)體系，又幫助南京能夠“控引二浙，襟帶江淮”。

南京山脈示意圖（制圖@探客紀(jì)/李北平,底圖來源@天地圖）▼

發(fā)達(dá)的水陸交通體系，幫助南京可以聯(lián)通整個江東地區(qū)，又能保障江浙地區(qū)的糧食和淮南的食鹽源源不斷的輸入。

用兩宋宰相李鋼的話就是，“漕運(yùn)儲谷，無不便利”。更為寶貴的是，秦淮河沿岸本就是重要的糧食產(chǎn)區(qū)，同時南京周邊還蘊(yùn)藏著豐富的礦藏，能夠為南京提供充足的物資保障。再加上中原發(fā)生戰(zhàn)亂之后，大量北方民眾流落到江南，帶來了先進(jìn)的生產(chǎn)技術(shù)，使得南京及其周邊的江東地區(qū)在糧食生產(chǎn)方面更上一層樓，進(jìn)一步為南京的物資保障打下了堅實的基礎(chǔ)。

著名設(shè)計地標(biāo)建筑南京保利大劇院科技感建筑線條（圖源@攝圖網(wǎng)）▼

至于說到地勢險要，南京在最初建城之時，就已經(jīng)是山水環(huán)繞，易守難攻。所以后世在擴(kuò)建南京城之時，更是采取了因地制宜的方式。

東吳時代，就地由石頭山西坡形成懸崖峭壁“因山為城”，建造了石頭城。由于石頭城距離當(dāng)時還沒被泥沙淤積的夾江很近，所以“因江為池”作為重要的防御工事。

再加上石頭城周邊大小十余座海拔40多米的小丘陵，都被派駐軍隊把守，它們與石頭城相互為犄角，成為一個完整的防御體系。

宋代之后由于江水改道，石頭城的軍事防御能力有所下降，于是在朱元璋時代洪武更大規(guī)模的筑城活動開始了。

公元1366-1386年興建南京城（當(dāng)時稱“應(yīng)天”），城墻周長33.4公里，平均高度超過了12米，平均厚度在7.62米左右。而且在筑城過程中，與南京周邊的地形結(jié)合的更為緊密。紫金山高度高約80多米西北坡段直接與城墻連接，形成一道天然的防線。

之后，由于擔(dān)憂城外海拔448的紫金山和海拔270米的幕府山等制高點被敵人所利用，于是在1390年又興建了周長60公里的外城，將鐘山、幕府山、雨花臺等包括在外城之內(nèi)，氣勢更為雄偉，在防御上起了一定的作用。

而且，南京段的長江，在當(dāng)時寬度達(dá)到了1100-2500米，平均深度在15-30米，最深處更是達(dá)到了70余米?？梢哉f，南京的山和水，成為南京城整個城防工事重要的依仗。

南京位置圖（制圖@探客紀(jì)/李北平,底圖來源@天地圖）▼

讓人沒想到的是山水成為了南京城堅固的防御工事，同樣也成為它最為致命的“命門”。

首先南京雖然多山，但山小成碎片式，除了長江防線，幾乎各個山體之間都留有十分方便出入的通道，這就是很多人所說的南京四處漏風(fēng)。山體的這種形勢在給南京提供交通便利的同時，也讓這里山體在防御方面大打折扣。

對北方政權(quán)而言，一旦突破了長江防線，南京就幾乎無險可守。最近的例子是1949年當(dāng)解放軍百萬雄師過大江以后，南京只能束手待斃。

而面對來自江南或者江北其他軍事力量的攻擊，山體四處漏風(fēng)的南京根本無力抵御多路強(qiáng)勁對手的攻擊。1864年7月,湘軍攻陷天京時如此，1937年日本攻陷南京時也是如此。

此外，因為南京城特殊的地理位置，使得它的缺乏戰(zhàn)略縱深。導(dǎo)致的直接結(jié)果就是，在圍繞南京進(jìn)行城市攻防戰(zhàn)時，必須擴(kuò)大防御范圍。

南京位置圖（圖源@網(wǎng)絡(luò)）▼

所以才有了“自古未有欲守長江而不保淮甸者”之說，也就是想要固守南京長江天險，淮河流域是第一道屏障，也是唯一的屏障。

但問題是“平淮莽蒼，四戰(zhàn)之地，無山可依，其水易涉……”，任何一個想要在淮河流域堅守的王朝（政權(quán)），不僅要派駐大量的軍隊，還需要能力卓越的將領(lǐng)來統(tǒng)治，當(dāng)然國家也要有充足的財賦來支持這樣大規(guī)模的駐軍行為?？梢哉f，三者缺一不可，任何一個環(huán)節(jié)出現(xiàn)問題，都會出現(xiàn)北方王朝（政權(quán)）飲馬長江的局面。

如果說，淮河流域失守，會讓南京時時刻刻感到軍事壓力，那么，長江中上游一旦易主，“金陵王氣黯然收”就只是時間問題了。按照曾國藩的總結(jié)，就是“自古平江南之策，必踞上游之勢，建瓴而下，乃能成功”。

其實無論是西晉滅吳，隋滅南陳，元滅南宋都對此戰(zhàn)略做出了最好的詮釋。所以，任何一個想要劃江而治的王朝必須重視荊襄和川陜地區(qū)的防御工作。

南京中山門明城墻晚霞航拍（圖源@攝圖網(wǎng)）▼

或許從這里也就不難看出，建都南京的王朝（政權(quán)）為何短命。因為他們的防御范圍太大，而江南半壁的財力，尤其是在經(jīng)濟(jì)重心還在北方的時候，根本無力支撐這條長達(dá)數(shù)千里的防線。

恰恰又因為中國歷史上的多次統(tǒng)一戰(zhàn)爭，都是由北方王朝（政權(quán)）發(fā)動，所以又進(jìn)一步加深了建都南京王朝（政權(quán)）短命的認(rèn)知。因為，在很多人看來，完成了霸業(yè)的北方政權(quán)才是真正意義上的正統(tǒng)王朝，而蟄居于南京的政權(quán)更多的只是偏安于江南。

其實，中國歷史上，超過200年歷史的大一統(tǒng)封建王朝（政權(quán)）僅有西東兩漢、唐、明和清，能夠超過百年的也不過北魏、北南兩宋等區(qū)區(qū)數(shù)個。而這其中還有一個建都南京，延續(xù)103年的東晉。

建都南京的東晉，放眼整個歷史的宏觀維度，并不算短命。只是由于它喪失了開疆拓土的決心和問鼎中原的進(jìn)取心之后，一直被后人所詬病。

南京位置圖（制圖@探客紀(jì)/李北平,底圖來源@天地圖）▼

說建都南京王朝短命也有文化心理的影響。一些人認(rèn)為，江南溫潤的氣候，極易滋養(yǎng)各種婉約的文化流派，在促進(jìn)文藝大發(fā)展的同時，也會缺乏氣吞萬里的氣勢。

所以，定都江南的王朝（政權(quán)）會逐漸由風(fēng)花雪月取代金戈鐵馬，不論是皇親國戚，還是世家大族，都是流連于煙花之地，沉迷于溫柔之鄉(xiāng)。

于是，想要有一番作為的仁人志士，只能哀嘆“隔江猶唱后庭花”。

南京位置圖,請橫屏觀看（制圖@探客紀(jì)/李北平,底圖來源@天地圖）▼

曾經(jīng)作為南宋都城的杭州（臨安）倒是一個例外，雖然南宋同樣重文輕武，但它卻在杭州延續(xù)了整整138年的時間（從1138年南宋定都臨安開始計算，到1276年元軍攻破臨安時止）。

盡管杭州也不是古代中國全國政權(quán)理想的建都之地，不過從地勢上講，杭州背靠茫茫大山，似乎更為安穩(wěn)一點。還有重要的一點是，與南京相比，杭州在古代因為地理位置更為偏南，對北方的政權(quán)而言，攻占杭州要跨過更為廣闊的河湖水田織就的原野，要比攻占南京付出更大的代價。

在中國歷史上，南京作為都城的歷史大部分都是短暫的，這是一個誰都無法否認(rèn)的事實，但其中原因是多方面的，南京城及周圍山體四處漏風(fēng)不利于防御雖然是一個嚴(yán)重的短板，但并不是唯一的要素。

很多人對南京建都的王朝都短命的認(rèn)知，主要是來自歷史的結(jié)論。一方面是痛恨其擁有虎踞龍盤的王霸之氣，卻一心只知享受醉生夢死的生活；另一方面是哀其作為“衣冠南渡”的代表，但缺乏收復(fù)失地再圖中原的壯志。

當(dāng)然，在中國近現(xiàn)代歷史上，定都南京的政權(quán)容易被攻破與其四處漏風(fēng)的山體形勢還是具有很大的關(guān)系的。

出品 | 探客紀(jì)

本文創(chuàng)作團(tuán)隊 |千城記

撰文|蘇鵬宇 奎鵬 編輯 |聞靜

地圖編輯 |李北平 設(shè)計 |賈恩艷

審校 |小弘

封面及首圖部分素材來源@攝圖網(wǎng)

【參考資料】

1.《略論建都南京的政治與地理因素》，作者王維屏

2.《南京古城起源過程的地理影響研究》，2017年《中國古都研究（第三十二輯）》，作者：姚亦鋒

3.《南京王朝（政權(quán)）短命、偏安辨析》，2006年08《歷史學(xué)研究》，作者：盧海鳴、朱明

4.《江與城：長江與南京的歷史互構(gòu)》，南京大學(xué)歷史學(xué)院，作者：胡簫白

https://history.nju.edu.cn/47/df/c28503a608223/page.htm

5.《史上定都南京的六個朝代為何都短命》，2010年《政府法制》，作者：孫建華

6.《南宋初期城市防御研究》，河南大學(xué)碩士論文，作者：丁金亮

●本文為原創(chuàng)，未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載和摘編，申請轉(zhuǎn)載可在文章后直接留言