“帝王的功過，就像茂陵的夯土，一層輝煌一層血，漢武帝劉徹這輩子，把西漢的天空捅了個窟窿，又親手縫補(bǔ)?！?/p>

列位看官，今兒說的這位，是景帝的第十子，他媽王娡懷他時說夢見太陽入懷，野史里傳這是真龍托生，其實《史記》就一句“王夫人夢日入其懷”，多半是后來編的吉利話。

可這孩子確實不凡，少年時一句“金屋藏嬌”的戲言藏著政治家的精明，中年時揮師大漠把匈奴趕到漠北，晚年卻對著輪臺的殘陽下了罪己詔。

教員說他“雄才大略，不失為鼎盛之世”，這話實在，就像他修的茂陵，既埋著金玉，也埋著懺悔。

金屋藏嬌：童言里的政治算盤

劉徹生于景帝元年（公元前156年），排行第十，按說皇位跟他沒啥關(guān)系?？伤?，攤上了長公主劉嫖這棵大樹。

劉嫖是景帝的親姐姐，想把女兒陳阿嬌嫁給太子劉榮，偏劉榮的媽栗姬是個醋壇子，罵劉嫖“拉皮條的”，把親事攪黃了。

劉嫖氣壞了，轉(zhuǎn)頭就盯上了四歲的劉徹。

有回在宮里，劉嫖抱著劉徹問：“給你娶個媳婦咋樣？”指著身邊宮女，劉徹都搖頭，直到指到阿嬌，這小子突然立正：“若得阿嬌，必以金屋貯之?！?/p>

(圖：金屋藏嬌的兩位正主：漢武帝劉徹和皇后陳阿嬌劇照，來源：網(wǎng)

這“金屋藏嬌”的典故，《漢武故事》里寫得活靈活現(xiàn)，雖算野史，卻道出了真相：這哪是童言，分明是王娡和劉嫖演的雙簧。劉嫖要的是女兒當(dāng)皇后，王娡要的是兒子當(dāng)皇帝，一拍即合。

劉嫖可不是吃素的，天天在景帝跟前說栗姬壞話：“她太善妒，攪亂后宮，要是當(dāng)了太后，怕是第二個呂后！”

景帝本就煩栗姬善妒，公元前150年，干脆廢了劉榮，改立劉徹為太子，王娡成了皇后。劉徹這年七歲，景帝給他改名“徹”，取“通徹聰慧”之意。

當(dāng)了太子的劉徹，師從衛(wèi)綰學(xué)《詩經(jīng)》《尚書》，可他更愛騎馬射箭。有回跟著景帝打獵，一箭射穿三只鹿，景帝笑著罵：“你這哪是讀書，是要當(dāng)獵戶！”

劉徹回嘴：“書里說‘射不主皮，為力不同科’，能射中就行！”這股機(jī)靈勁兒，倒讓景帝越發(fā)喜歡。

公元前141年，景帝駕崩，十六歲的劉徹登基。他穿著龍袍站在太極殿上，看著底下黑壓壓的大臣，突然想起六歲那年的金屋誓言，只是那時他不懂，這金屋藏的不僅是阿嬌，還有整個大漢的江山。

獨尊儒術(shù)：治理天下的思想準(zhǔn)則

劉徹剛上臺，就想燒三把火。當(dāng)時朝堂被竇太后把持，老太太信黃老學(xué)說，主張“清靜無為”，可劉徹覺得這一套過時了。

他重用竇嬰、田蚡等儒生，想搞改革：讓王侯回封地，把皇家苑囿分給百姓，還想建個“明堂”搞禮樂。

沒想到竇太后鼻子不是鼻子臉不是臉：“你爺爺、爹靠黃老治天下才有今天，你小子想翻天？”她逼著劉徹把竇嬰、田蚡罷官，還把推薦建明堂的趙綰、王臧下了獄。

劉徹沒轍，只能裝乖孫子，天天陪著老太太讀《老子》，心里卻憋著股勁。有回讀“治大國若烹小鮮”，他偷偷跟侍臣說：“小鮮也得翻鍋，不然要糊?！?/p>

建元六年（公元前135年），竇太后歸西，劉徹總算熬出頭了。他立馬召回儒生，提拔董仲舒。董仲舒給了他一劑猛藥：“罷黜百家，獨尊儒術(shù)?！眲嘏陌附薪^，儒家講“君權(quán)神授”“大一統(tǒng)”，正好用來鞏固皇權(quán)。

(圖：太學(xué)授經(jīng)的儒生）

他干了三件大事：一是設(shè)太學(xué)，教《詩》《書》《禮》《易》《春秋》，太學(xué)生畢業(yè)能當(dāng)官；二是選官考儒學(xué)，甭管你是誰，儒學(xué)不好免談；三是讓地方辦學(xué)校，把儒家思想灌輸給百姓。有個老博士說：“以前諸子百家吵得像菜市場，現(xiàn)在總算有個主心骨了！”

可劉徹的“獨尊儒術(shù)”，其實是“儒表法里”。他用儒家講仁義道德，背地里用法家那套治官治民。張湯、趙禹這幫酷吏，拿著《春秋》當(dāng)律法，殺人不眨眼。

有大臣勸他：“這不是掛羊頭賣狗肉嗎？”劉徹笑了：“管它啥肉，能填飽肚子就行！”

這套組合拳效果顯著：官吏們捧著《論語》辦公，百姓們念著“忠君”納稅，中央集權(quán)越來越穩(wěn)。連匈奴使者來，都得先聽儒生講一番“夷夏之辨”，才敢談?wù)隆?/p>

推恩令：不流血的削藩術(shù)

劉徹上臺時，諸侯王仍然還是個大麻煩。前文講到吳王劉濞的兒子雖被景帝砸死，可其他王還握著大片土地，連城數(shù)十，帶甲上萬，嚇得劉徹夜里睡不著。

(圖：推恩令分割諸侯王封地）

公元前127年，主父偃給劉徹出了個主意：“讓諸侯王把土地分給所有兒子，不光嫡長子有份?！边@就是“推恩令”。劉徹一聽拍大腿：“高！這招殺人不見血！”

以前諸侯王的土地只傳嫡長子，現(xiàn)在所有兒子都能分，一代分一次，用不了幾代，諸侯國就成了芝麻粒。

比如城陽王劉章，原本有一百城，分給十個兒子，每個兒子才十城；孫子再分，就剩一城了。有個老王爺哭著說：“這哪是推恩，是殺人不流血的削藩啊！”

可劉徹不管這個，誰不執(zhí)行就治罪?；茨贤鮿蚕朐旆?，還沒動手就被發(fā)現(xiàn)，劉徹派酷吏張湯去查，一口氣殺了三萬人，劉安被逼得自殺。從此，諸侯王再也不敢炸刺，只能在家喝酒看戲，享受人生，再也不敢雄心壯志，徹底成了擺設(shè)。

地方官也得管，劉徹把全國分成十三個監(jiān)察區(qū)，派刺史盯著：“誰敢貪贓枉法、勾結(jié)豪強(qiáng)，就摘誰的烏紗！”

有個刺史查到丞相田蚡占了千頃地，劉徹笑著對田蚡說：“你家地夠多了，朕把御花園分你點？”田蚡嚇得趕緊退了地。

這套操作下來，中央的權(quán)力比磐石還穩(wěn)。有個老臣感嘆：“高祖斬白蛇定天下，文帝景帝攢家底，到了武帝，才算把江山攥實了！”

擊匈奴：四十三年的鐵血悲歌

劉徹最牛的事，還是揍匈奴。以前漢朝跟匈奴和親，送公主送財寶，可匈奴該搶還搶。劉徹打小就聽爺爺文帝說：“匈奴騎兵踏過長城時，關(guān)內(nèi)的百姓都在流血?！彼腔笠е勒f：“朕不要和親，要他們臣服！犯我大漢者，雖遠(yuǎn)必誅！”

公元前133年，劉徹派韓安國、李廣等五將軍，帶三十萬人在馬邑設(shè)埋伏，想誘殺匈奴單于。可惜走漏了風(fēng)聲，匈奴跑了。劉徹沒泄氣，反而說：“這是給他們提個醒，大漢不好惹！”

(圖：漠北戰(zhàn)場的士兵緊握刀劍）

真正的硬仗在公元前127年。匈奴搶上谷、漁陽，衛(wèi)青帶著三萬騎兵抄他們后路，一口氣奪回河套地區(qū)，劉徹在那兒設(shè)了朔方郡。

消息傳到長安，百姓們敲著鑼慶祝，有個老兵哭著說：“當(dāng)年我爹就是在河套被匈奴殺的，今天總算報仇了！”

公元前121年，霍去病這員小將橫空出世。他帶一萬人馬，六天踏破匈奴五國，殺到祁連山，俘虜了匈奴王的老婆孩子。

匈奴人唱著悲歌：“失我祁連山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁婦無顏色?！眲胤饣羧ゲ椤肮谲姾睢?，意思是“勇冠三軍”。

最狠的是公元前119年，衛(wèi)青、霍去病各帶五萬人，分東西兩路夾擊匈奴。衛(wèi)青在漠北遇上單于主力，打了一天一夜，單于帶著幾百人跑了；霍去病更猛，殺到狼居胥山，堆土祭天，把匈奴趕到貝加爾湖。從此，匈奴元氣大傷，再也不敢靠近長城。

(圖：五銖錢與鹽鐵官營的量具）

可打仗太費錢。文景兩朝攢的錢，十年就花光了。劉徹想出各種招：鑄新錢“五銖錢”，把鑄幣權(quán)收歸中央；鹽、鐵、酒全由國家賣，商人敢碰就殺頭；還讓楊可搞“算緡告緡”，就是查商人的財產(chǎn)，隱瞞不報的，鄰居告了能分一半家產(chǎn)。這下商人哭了，百姓卻能吃上平價鹽鐵，軍費也有了著落。

有個老臣勸他：“別打了，百姓快扛不住了?！眲刂钢貓D說：“朕不打，子孫后代就得打。朕寧愿現(xiàn)在血流成河，也不想后世任人宰割！”

通西域：絲綢之路的駝鈴聲

揍跑匈奴，劉徹又把眼光投向西域。公元前138年，他派張騫出使大月氏，想聯(lián)合他們夾攻匈奴。

(圖：張騫持節(jié)行走西域）

張騫一出關(guān)就被匈奴抓了，一住就是十年，娶了匈奴媳婦，生了孩子，可手里總攥著漢武帝給的節(jié)杖，那節(jié)杖的牦牛毛都磨掉了，他還天天擦。

后來他跑了出來，翻過蔥嶺，找到了大月氏，可人家不想打仗。張騫沒灰心，又走了一年才回長安，出去時一百多人，回來就剩他和堂邑父。

劉徹沒怪他，反而聽得津津有味：“西域有葡萄、苜蓿、汗血馬？朕都要！”公元前119年，他再派張騫出使烏孫，這次帶了三百人，牛羊萬頭，金幣絲綢無數(shù)。張騫在西域游說了一圈，各國都派使者來長安，想跟漢朝做生意。

劉徹樂壞了，在長安修了個“蠻夷邸”，專門招待西域使者。西域的葡萄釀出了美酒，苜蓿喂肥了戰(zhàn)馬，汗血馬成了皇家儀仗。

中國的絲綢、瓷器也順著這條路往西走，一直賣到羅馬。有個羅馬商人說：“漢朝的絲綢比天上的云還軟，能賣個天價！”這就是“絲綢之路”的由來，駝鈴聲里，葡萄藤爬滿了長安的城墻。

為了護(hù)這條路，劉徹在西域設(shè)了校尉，后來改成西域都護(hù)府。有回樓蘭王勾結(jié)匈奴搶商隊，劉徹派傅介子去刺殺，傅介子在宴會上一刀殺了樓蘭王，提著人頭說：“誰敢害大漢使者，就是這個下場！”西域各國嚇得趕緊臣服。

巫蠱之禍：帝王晚年的錐心錯

可再厲害的帝王，也躲不過老糊涂。劉徹晚年迷信方士，想長生不老。有個叫欒大的騙子，說能請神仙，劉徹信了，把女兒衛(wèi)長公主嫁給他，封他“天道將軍”。

欒大裝神弄鬼，說見過“安期生”，劉徹居然信了，還親自給他刻了玉印。后來發(fā)現(xiàn)被騙，劉徹把欒大腰斬了，可還是改不了求仙的癮，派人出海找蓬萊仙山，船翻了一批又一批，他還天天問“神仙咋還不來”。

(圖：巫蠱之禍的木偶）

征和二年（公元前91年），劉徹做了個噩夢，夢見木頭人打他。江充這小人趁機(jī)說：“是有人用巫蠱咒您！”劉徹讓他去查，江充跟太子劉據(jù)有仇，就偷偷在太子宮里埋了木頭人，然后挖出來當(dāng)證據(jù)。

太子嚇壞了，想找劉徹解釋，可江充攔著不讓。太子沒法子，只能殺了江充，帶兵自保。

劉徹以為太子造反，派丞相劉屈氂鎮(zhèn)壓，長安城里殺了幾萬人，太子兵敗自殺，衛(wèi)皇后也上吊了?！稘h書》里說“死者數(shù)萬人”，連剛出生的嬰兒都沒放過。

后來劉徹才查清是冤案，可兒子、老婆都沒了。他在太子墳前哭了三天，建了座“思子宮”，又在湖縣建了“歸來望思臺”，老百姓路過都嘆氣。有個老臣說：“陛下啊，神仙沒求來，倒把親人求沒了?！?/p>

征和四年（公元前89年），劉徹看著滿目瘡痍的天下，終于醒了。他下了道“輪臺詔”，說：“朕以前太荒唐，讓百姓受苦了。從今往后，不準(zhǔn)再打仗，多關(guān)心農(nóng)桑?！边@是中國歷史上第一份帝王罪己詔，紙頁上的字，比金子還重。

茂陵風(fēng)雨：功過留與后人說

后元元年（公元前88年），劉徹覺得自己快不行了，立七歲的劉弗陵為太子。

他怕呂后專權(quán)的事重演，把劉弗陵的媽鉤弋夫人殺了，對大臣們說：“這女人太年輕，留著是禍害?！比缓蟀岩环爸芄o成王”的畫賜給霍光，讓他輔政。這狠心腸，倒也見出他的遠(yuǎn)見。

第二年，劉徹在五柞宮駕崩，享年七十歲，葬在茂陵。這墳修了五十三年，里面埋著三萬多件寶貝，連霍去病、衛(wèi)青都陪葬在旁邊。

《漢書》說“金錢財物、鳥獸魚鱉、牛馬虎豹生禽，凡百九十物，盡瘞藏之”，奢侈得很，可輪臺詔的悔意，也該埋在里頭。

如今茂陵的夯土還在，夕陽下像個沉默的巨人。有人說劉徹是暴君，打了四十四年仗，白骨堆成山；可也有人說他是英雄，若不是他，匈奴可能早就占了中原。

列位看官，劉徹這輩子，就像一場大夢：金屋里的阿嬌，大漠上的狼煙，絲綢路上的駝鈴，思子宮里的眼淚，最后都化在輪臺的詔書上。他的功，是把漢朝變成了巨人；他的過，是讓巨人流了太多血。

風(fēng)過茂陵，仿佛還能聽見他的嘆息：“朕做了一輩子帝王，才懂最難得的不是開疆拓土，是承認(rèn)自己錯了。”這話，夠后世帝王學(xué)一輩子。

這正是：

金屋藏嬌志未休，鐵騎踏破漠北秋。

輪臺一詔悔前過，茂陵風(fēng)雨自千秋。

本篇為歷史通俗演繹，主要參考《史記》《漢書》，部分情節(jié)融合民間傳說與文學(xué)再構(gòu)。

參考資料：

《史記》《漢書》

本文部分配圖由 AI 輔助生成，僅為增強(qiáng)歷史氛圍與理解體驗，非史實復(fù)原，請讀者辨析。