A股市場(chǎng)從未如此瘋狂，名為寒武紀(jì)的公司股價(jià)一度沖上1464.98元，直接把股王貴州茅臺(tái)拉下神壇，公司市值更是個(gè)天文數(shù)字。

公司的掌門人陳天石，一個(gè)剛滿40歲的男人，身家也跟著水漲船高，胡潤(rùn)榜上記了870億，市場(chǎng)更激進(jìn)的估算則達(dá)到了驚人的1500億。

媒體給他戴上了“AI芯片少帥”、“南昌首富”的帽子?？伤约簠s擺擺手說(shuō)自己不過(guò)是個(gè)“普通科研人員”他說(shuō)人生是長(zhǎng)跑，勤奮比天賦重要。

誰(shuí)能想到這個(gè)今天攪動(dòng)風(fēng)云的男人，當(dāng)年曾是個(gè)沉迷游戲、差點(diǎn)掛科的“學(xué)渣”？他又是如何帶領(lǐng)一家被巨頭拋棄、被強(qiáng)權(quán)封鎖的公司成為今天的焦點(diǎn)？

陳天石的骨子里就刻著不走尋常路的基因，他出生在江西南昌一個(gè)知識(shí)分子家庭，父親是電力研究所的工程師，母親是中學(xué)歷史老師，家里對(duì)孩子的教育理念叫放水養(yǎng)魚。

在這種環(huán)境下哥哥陳云霽的天賦被徹底釋放，他從小就是個(gè)數(shù)學(xué)神童，小學(xué)就能解二元一次方程，14歲就考進(jìn)了中科大少年班，是別人家的孩子。

而弟弟陳天石的聰明全用在調(diào)皮搗蛋和電子游戲上，雖然他考上南昌二中，后來(lái)也進(jìn)了中科大少年班，但這背后的動(dòng)力卻是“大學(xué)沒(méi)人管你打游戲”，這下16歲的陳天石在2001年也踏入了中科大的校門。

進(jìn)了大學(xué)后他就將這句話奉為真理了，他主修“數(shù)學(xué)與應(yīng)用數(shù)學(xué)”專業(yè)，但在老師眼中的他就是“學(xué)渣”，逃課打游戲是家常便飯。

所學(xué)一門叫“光學(xué)和原子物理”的課，他差點(diǎn)就掛課。最后還是老師看他可憐，把他叫到辦公室，給了他一次“單獨(dú)補(bǔ)考”的機(jī)會(huì)，才算涉險(xiǎn)過(guò)關(guān)。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在大四，看著身邊的同學(xué)一個(gè)個(gè)忙著深造或者找工作，一股無(wú)形的壓力讓他突然覺(jué)得游戲不好玩了，他說(shuō)自己“玩夠了想做點(diǎn)好玩的研究”。

2005年他報(bào)考了中科大計(jì)算機(jī)學(xué)院的研究生，在導(dǎo)師陳國(guó)良院士和姚新教授的指點(diǎn)下，他做出了人生第一個(gè)關(guān)鍵的選擇——人工智能。

在那個(gè)時(shí)候人工智能還是個(gè)相當(dāng)冷門的領(lǐng)域，遠(yuǎn)沒(méi)有今天的風(fēng)光，一個(gè)學(xué)數(shù)學(xué)的就這樣一頭扎進(jìn)了計(jì)算機(jī)的世界。

從數(shù)學(xué)跨界到計(jì)算機(jī)，陳天石收起了玩心，一頭扎進(jìn)研究里，功夫不負(fù)有心人，他的名字漸漸在計(jì)算機(jī)領(lǐng)域的頂級(jí)會(huì)議上開(kāi)始頻繁出現(xiàn)。

2010年25歲的他博士畢業(yè)，論文先是拿了中國(guó)計(jì)算機(jī)學(xué)會(huì)的優(yōu)秀博士論文獎(jiǎng)，兩年后又入選了全國(guó)百篇優(yōu)博提名，畢業(yè)后他北上進(jìn)入中科院計(jì)算所，加入了著名的“龍芯團(tuán)隊(duì)”

在這里他和已經(jīng)成為芯片專家的哥哥陳云霽，終于實(shí)現(xiàn)了兩人完美的合璧，一個(gè)懂軟件和算法，一個(gè)懂硬件和芯片。

也正是在2010年兄弟倆提出了一個(gè)在當(dāng)時(shí)聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)異想天開(kāi)的設(shè)想：能不能為人工智能專門設(shè)計(jì)一種芯片？

這個(gè)想法太超前了，學(xué)術(shù)界不認(rèn)可，工業(yè)界不關(guān)心，他們想申請(qǐng)一點(diǎn)科研經(jīng)費(fèi)，結(jié)果連20萬(wàn)都拿不到。關(guān)鍵時(shí)刻是時(shí)任所長(zhǎng)李國(guó)杰力排眾議，給了他們一個(gè)機(jī)會(huì)。

機(jī)會(huì)有了但路得自己走，接下來(lái)的五年是漫長(zhǎng)的科研時(shí)期，兄弟倆就在中科院一間30平米的小黑屋里，沒(méi)日沒(méi)夜地在黑暗中摸索。

真正的突破發(fā)生在2014年，兄弟倆合作的論文，一舉拿下了計(jì)算機(jī)體系結(jié)構(gòu)頂級(jí)會(huì)議的最佳論文獎(jiǎng)，這是亞洲學(xué)者第一次拿到這個(gè)領(lǐng)域的最高榮譽(yù)，整個(gè)學(xué)術(shù)圈都為之震動(dòng)。

一年后在那個(gè)小黑屋里，全球第一款深度學(xué)習(xí)處理器原型芯片誕生了。陳天石給它取了一個(gè)充滿史詩(shī)感的名字——“寒武紀(jì)”他希望這塊芯片能開(kāi)啟一個(gè)智能時(shí)代的生命大爆發(fā)，就像幾億年前的寒武紀(jì)一樣。

2016年人工智能擊敗了圍棋世界冠軍李世石，全球研究熱潮一夜之間被點(diǎn)燃。

陳天石帶著他的寒武紀(jì)沖出實(shí)驗(yàn)室正式成立公司，他擔(dān)任董事長(zhǎng)兼CEO，哥哥陳云霽則留在計(jì)算所擔(dān)任首席科學(xué)家。

寒武紀(jì)一出生就風(fēng)華正茂，被譽(yù)為全球智能芯片領(lǐng)域的第一個(gè)獨(dú)角獸。產(chǎn)品線迅速鋪開(kāi)，從終端處理器到視覺(jué)芯片，再到駕駛芯片，甚至還推出了自己的指令集和軟件平臺(tái)。

資本聞風(fēng)而來(lái)，天使輪就有科大訊飛和元禾原點(diǎn)這樣的機(jī)構(gòu)A輪更是輕松融到1億美元。真正的高光時(shí)刻在2017年到來(lái)。

華為選擇與寒武紀(jì)合作，將他們的芯片用到了麒麟970這顆旗艦手機(jī)里，搭載麒麟970的華為Mate10成了全球首款真正意義上的人工智能手機(jī)，寒武紀(jì)的名字也因此響徹大江南北。

公司規(guī)模迅速擴(kuò)張到近千人，他公開(kāi)表示要做一家中立的芯片公司，成為行業(yè)的“墊腳石”，對(duì)標(biāo)英特爾和英偉達(dá)，然而巔峰時(shí)刻并沒(méi)有持續(xù)多久。

2019年華為突然宣布自研“達(dá)芬奇架構(gòu)”與寒武紀(jì)的合作戛然而止。這一下幾乎抽走了寒武紀(jì)的全部血液，要知道來(lái)自華為的收入一度占到公司總營(yíng)收的97%。

市場(chǎng)瞬間變臉各種“曇花一現(xiàn)”的質(zhì)疑聲鋪天蓋地，2022年12月一紙來(lái)自美國(guó)的“實(shí)體清單”將寒武紀(jì)徹底打入冰窖，先進(jìn)的設(shè)計(jì)工具、臺(tái)積電的先進(jìn)工藝代工，一夜之間全部斷供。

內(nèi)憂外患接踵而至，公司的核心技術(shù)負(fù)責(zé)人梁軍也在2022年離職，寒武紀(jì)的股價(jià)從高點(diǎn)一路暴跌到46元，市值蒸發(fā)超過(guò)九成，公司連續(xù)多年虧損累計(jì)虧損額超過(guò)30億。

所有人都覺(jué)得寒武紀(jì)完了，面對(duì)“收一收，過(guò)冬吧”的勸告，陳天石卻做出了一個(gè)讓所有人看不懂的決定：逆風(fēng)奔跑加大投入，他把這個(gè)階段稱為又一個(gè)“冷板凳時(shí)刻”。

他親自帶隊(duì)調(diào)研修改方案，進(jìn)行了一場(chǎng)徹底的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型。硬件上他果斷放棄了過(guò)去依賴單一客戶的終端IP授權(quán)模式，把公司的全部資源，豪賭在云端AI芯片和智能計(jì)算集群上。

財(cái)務(wù)上公司更是表現(xiàn)出一種近乎瘋狂的執(zhí)著，2020年公司收入只有4.59億，研發(fā)支出卻高達(dá)7.68億研發(fā)費(fèi)用占比超過(guò)40%，這無(wú)異于在冰天雪地里把自己最后的棉衣也點(diǎn)著了取暖。

軟件層面陳天石也下了血本，他深知沒(méi)有生態(tài)的芯片就是一堆沙子。公司投入巨大資源去適配市面上所有主流的AI框架，推動(dòng)“軟硬件協(xié)同”，為自己未來(lái)的產(chǎn)品建立護(hù)城河。

這次被迫坐上的“冷板凳”反而逼著寒武紀(jì)完成了最關(guān)鍵的蛻變。它不再是某個(gè)巨頭生態(tài)里的一個(gè)技術(shù)供應(yīng)商，而是要成為一個(gè)能獨(dú)立為整個(gè)市場(chǎng)提供服務(wù)的芯片巨頭。

機(jī)會(huì)總是留給那些在寒冬里還在堅(jiān)持耕耘的人，2023年開(kāi)始AI大模型時(shí)代毫無(wú)征兆地來(lái)臨了。全球?qū)λ懔Φ男枨蟪时ㄊ皆鲩L(zhǎng)，英偉達(dá)的處理器被炒成了天價(jià)硬通貨。

緊接著第二個(gè)“東風(fēng)”也來(lái)了，美國(guó)進(jìn)一步加碼對(duì)英偉達(dá)高端芯片的出口限制，這給中國(guó)的AI產(chǎn)業(yè)帶來(lái)了巨大挑戰(zhàn)，也意外地為國(guó)產(chǎn)AI芯片創(chuàng)造出了一個(gè)前所未有的市場(chǎng)真空。

就在這時(shí)寒武紀(jì)默默研發(fā)多年的云端AI芯片思元590被推到了聚光燈下。這款在“冷板凳”時(shí)期不計(jì)成本、頂著巨虧壓力研發(fā)出來(lái)的產(chǎn)品，其性能恰好滿足了市場(chǎng)的迫切需求。

曾經(jīng)對(duì)寒武紀(jì)避而遠(yuǎn)之的巨頭們，紛紛回過(guò)頭來(lái)。阿里、字節(jié)、騰訊、中國(guó)移動(dòng)一份份大額訂單紛紛飛來(lái)，寒武紀(jì)的客戶結(jié)構(gòu)在一夜之間得到了徹底的優(yōu)化。

財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)也出現(xiàn)了驚天逆轉(zhuǎn)，今年上半年公司營(yíng)收達(dá)到28.81億元，同比暴漲了恐怖的4347%。更重要的是凈利潤(rùn)達(dá)到了10.38億元，這是公司成立以來(lái)首次實(shí)現(xiàn)半年度盈利，徹底終結(jié)了長(zhǎng)達(dá)八年的虧損歷史。

股價(jià)一飛沖天，市值沖破5000億，甚至6000億大關(guān)。陳天石憑借自己29.63%的持股比例，財(cái)富數(shù)字瞬間膨脹，成了名副其實(shí)的“芯王”。

從險(xiǎn)些掛科的網(wǎng)癮少年，到中科院的天才科學(xué)家。從華為身邊最紅的合作伙伴到被拋棄、被封鎖的棄子。

再到今天A股的新晉股王，陳天石和他的寒武紀(jì)，走出了一條堪稱奇跡的V形反轉(zhuǎn)曲線。

重溫他那句“人生是長(zhǎng)跑”，才更能體會(huì)其中的分量。

在科技這個(gè)瞬息萬(wàn)變的行業(yè)里，真正的護(hù)城河，從來(lái)不是一時(shí)的風(fēng)口，也不是某個(gè)大客戶的青睞。而是那種坐得住冷板凳的戰(zhàn)略耐性，和對(duì)核心技術(shù)近乎偏執(zhí)的持續(xù)投入。