文 | 北方朔風(fēng)

這兩年回旋鏢這個(gè)詞在網(wǎng)絡(luò)輿論中頻繁出現(xiàn)。最近一起迅速回旋的事件是僅僅在半個(gè)月之前，以知乎為代表的一些網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上還有大批不明生物在瘋狂團(tuán)建論證“福建號(hào)無法進(jìn)行電磁彈射，是重大技術(shù)路線錯(cuò)誤”云云。

拋開這類小丑事件，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這兩年的很多回旋鏢實(shí)際上跨越了后冷戰(zhàn)時(shí)代，甚至是從冷戰(zhàn)時(shí)代發(fā)出的。這類長周期回旋鏢集中出現(xiàn)，實(shí)際上說明人類現(xiàn)代社會(huì)的一個(gè)長周期又到了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

最近的英國就是如此，多個(gè)長歷史周期的回旋鏢疊加釋放，造成了種種混亂局面。

斯塔默上臺(tái)以來，干的很多事情都不怎么受歡迎，但是最快速獲得大量反對(duì)的政策，大概就是對(duì)社交媒體的各種限制政策。英國不同立場(chǎng)的年輕人都對(duì)此懷有極大的不滿，整個(gè)英文世界互聯(lián)網(wǎng)基本上都在攻擊斯塔默。

從結(jié)果來看，斯塔默這招當(dāng)然不是什么好棋，但是假如把這個(gè)看作他失心瘋了，那就有點(diǎn)太天真了。

實(shí)際上在最近幾年，整個(gè)世界都在收緊對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)的管理。尤其是對(duì)未成年人使用互聯(lián)網(wǎng)方面，德國，法國，荷蘭乃至于澳大利亞，韓國，美國都有類似的政策。

只不過是英國的政策更激進(jìn)一些，畢竟去年英國的反移民運(yùn)動(dòng)，斯塔默出重拳一口氣起訴了上千人的手段，實(shí)在有點(diǎn)太激進(jìn)了。這上千人并非是上街搞破壞，而是網(wǎng)絡(luò)口嗨，當(dāng)時(shí)就引起了很大的爭(zhēng)議。隨后英國落實(shí)的各項(xiàng)法案，也是明顯因?yàn)檫@次反移民活動(dòng)而變得極端。毫不意外，這些政策都不怎么受歡迎。畢竟在賽博空間中，互聯(lián)網(wǎng)自由是不可動(dòng)搖的政治正確。

可是仔細(xì)想來，這個(gè)政治正確真的天然合理嗎？事情恐怕并非如此，從歷史和實(shí)踐來看，所謂的互聯(lián)網(wǎng)自由，很大程度是美國的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)資本編織出來的一個(gè)神話。在不利于美國互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)資本的問題上，他們一向是不怎么講自由的，大語言模型時(shí)代美國各路企業(yè)對(duì)于中國開源模型的抵制與污蔑足以說明這個(gè)問題。

但是到了如今，已經(jīng)沒有多少人愿意溯源來看待這個(gè)問題，所以之前經(jīng)常用互聯(lián)網(wǎng)自由來攻擊中國的西方國家，這個(gè)時(shí)候就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的吃了回旋鏢。不過問題來了，為什么西方各國頂著罵名，也要搞這方面的政策呢？理由也不復(fù)雜，青少年使用互聯(lián)網(wǎng)的影響，在歐美國家已經(jīng)是個(gè)超越互聯(lián)網(wǎng)本身，明顯影響了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的問題。

對(duì)歐美有所了解的朋友會(huì)知道，這十余年，歐美teenager問題，也就是青少年犯罪的問題相當(dāng)麻煩。最糟糕的是，這其中很多犯罪并非是傳統(tǒng)意義上有目的的暴力犯罪，而是一種相當(dāng)隨機(jī)的報(bào)復(fù)行為。這樣的風(fēng)氣很大程度是互聯(lián)網(wǎng)助推的，在美國每次有誰發(fā)明了一些新的犯罪形式，甚至?xí)趖iktok上鼓勵(lì)其他人進(jìn)行模仿。從這個(gè)角度來說，覺得有必要管一管，那是理所應(yīng)當(dāng)。

當(dāng)然了，其實(shí)歐美國家的統(tǒng)治階級(jí)也未必有多么在意犯罪問題，畢竟很長時(shí)間以來這種隨機(jī)式的犯罪并不會(huì)動(dòng)搖這些國家的結(jié)構(gòu)。但事情的發(fā)展總是出乎意料的，teenager問題目前已經(jīng)動(dòng)搖了歐美主流政黨的統(tǒng)治。

這里我們可以從兩個(gè)角度來舉例子，比如說歐美很容易看到一些不同種族之間的年輕人的犯罪，隨后被解讀為種族主義問題，然后很容易引發(fā)集體事件，歐洲的右翼基本上每次串聯(lián)都是這種事情。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月5日，英國普利茅斯，反種族主義活動(dòng)人士在市政廳廣場(chǎng)與極右翼抗議者對(duì)峙

但是假如不單純用種族主義視角來看，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這些犯罪之中很多都是teenager犯罪，這些犯罪有沒有種族主義目的，當(dāng)然是有的，歐美青少年被種族主義思潮影響的不小，但是說這些犯罪者都是種族主義斗士，那就奇異搞笑了，畢竟白人teenager依然打白人老人，移民teenager依然搶移民社區(qū)的商店。

而這些這些犯罪之后的騷動(dòng)，參與主力也是各路青年人，串聯(lián)的方式也是各路社交媒體。而不論是左右哪邊的民粹，支持主力都是青年人，那么加強(qiáng)對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的管制，尤其是對(duì)年輕人的管制，也就在所難免了，這也算是某種中道政治的必然結(jié)果。

到底應(yīng)該怎么看這個(gè)問題呢？筆者倒是想到了另一個(gè)事情，青少年上網(wǎng)到底好不好的爭(zhēng)論，從本世紀(jì)初一直持續(xù)到了現(xiàn)在。當(dāng)年的家長們覺得孩子們上網(wǎng)對(duì)各方面都不好，認(rèn)為網(wǎng)癮是一種疾病，為此衍生出了各種戒網(wǎng)學(xué)校，雷電法王之類的東西。而青年一代則認(rèn)為，一來互聯(lián)網(wǎng)是當(dāng)下社會(huì)的主要組成部分，二來孩子上網(wǎng)成癮這種東西主要是家長不負(fù)責(zé)任。

這兩種說法各自有各自道理，同時(shí)各自有各自的立場(chǎng)，但總得來說青年一代的聲音更占據(jù)主流。所以當(dāng)前年世衛(wèi)組織把網(wǎng)癮列入一種疾病的時(shí)候，當(dāng)時(shí)國內(nèi)網(wǎng)絡(luò)輿論是非常很驚訝的。因?yàn)閲鴥?nèi)長期都覺得網(wǎng)癮是一種中國特有的定義，但是情況并非是如此。

各國衛(wèi)生機(jī)構(gòu)把網(wǎng)癮列入精神障礙，是依據(jù)精神病學(xué)的基本原則來論證的，甚至一部分研究還證明，過度使用網(wǎng)絡(luò)會(huì)對(duì)大腦產(chǎn)生器質(zhì)性的改變。而這些效應(yīng)對(duì)未成年人尤其明顯。如果是從公共衛(wèi)生角度來說，限制未成年人互聯(lián)網(wǎng)使用是有合理性的。

但正像是我們從不同角度討論過多次的那樣，涉及到了復(fù)雜利益相關(guān)的公共衛(wèi)生問題，就不再是個(gè)簡(jiǎn)單的公衛(wèi)問題。限制未成年人使用互聯(lián)網(wǎng)，涉及到了冷戰(zhàn)乃至更早以來的自由主義道統(tǒng)，還涉及到了跨國互聯(lián)網(wǎng)資本的收益，更有趣的是，涉及到了當(dāng)下民粹主義政黨的運(yùn)行模式。那么，自然不可能靠公共衛(wèi)生來解決了。

當(dāng)下歐美各國的民粹主義政黨大多數(shù)都有這樣的特點(diǎn)，不指望解決具體問題，而是提供情緒價(jià)值為主。特朗普就是這樣典型的例子，他對(duì)于美國錯(cuò)綜復(fù)雜的問題，并不能提供太多的解決方案，但是天天炒作的情緒價(jià)值確實(shí)給足了。而這種只要情緒價(jià)值，并且是毫無延遲的情緒價(jià)值需求，很大程度正是當(dāng)今社交媒體與算法馴化的結(jié)果。

之前這些問題可能還不明顯，但當(dāng)極右翼浪潮崛起的今天，西方中道政黨開始意識(shí)到，需要通過限制互聯(lián)網(wǎng)來限制極右翼。但現(xiàn)實(shí)情況是，之前這么多年歐美為了對(duì)第三世界洗腦而樹立的“互聯(lián)網(wǎng)自由”牌坊，在今天反而成為了自身的阻力。極右翼民粹政黨可以拿之前的意識(shí)形態(tài)宣傳瘋狂攻擊今天限制互聯(lián)網(wǎng)的舉措，正道世界在這個(gè)問題上必然會(huì)吃一個(gè)又一個(gè)的回旋鏢。

當(dāng)然，從筆者的角度來看，民粹本就是個(gè)界定不清晰，容易批發(fā)幌子的名詞，尋求情緒價(jià)值也是人之常情；歐美建制派們維護(hù)正道世界規(guī)則這件事情本身也很好笑。但世界上問題和挑戰(zhàn)總要解決，互聯(lián)網(wǎng)民粹主義背后的極端分割對(duì)立和群體極化現(xiàn)象，終究還是需要去治理的，可是歐洲真的有治理互聯(lián)網(wǎng)的能力嗎？

以互聯(lián)網(wǎng)的立法角度來說，歐洲的相關(guān)法律無疑是最齊全的，中國美國和其他國家都學(xué)習(xí)了不少政策。但是歐洲實(shí)際上的互聯(lián)網(wǎng)治理能力卻十分有限，因?yàn)闅W洲幾乎沒有自己的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)。連互聯(lián)網(wǎng)主權(quán)都沒有的情況下，談治理無疑是空對(duì)空。

有人批評(píng)斯塔默的政策是一刀切。但是現(xiàn)實(shí)的情況是，面對(duì)互聯(lián)網(wǎng)這樣的實(shí)體，英國完全沒有一刀切的能力，因?yàn)槟切┗ヂ?lián)網(wǎng)企業(yè)都不在英國手上。像馬斯克視頻連線英國示威活動(dòng)呼吁更換政府，斯塔默難道能派007把他網(wǎng)掐了嗎？

就如同我國在互聯(lián)網(wǎng)起步階段的政策長期被一些人攻擊那樣，斯塔默現(xiàn)在正遭受非常多的批評(píng)。其中最為常見的批評(píng)話術(shù)，就莫過于拿《1984》來指責(zé)英國了。尤其是在英國把《1984》列入了極右書籍的當(dāng)下，這個(gè)回旋鏢的戲劇性可以說是拉滿了。這件事情也是事出有因，畢竟當(dāng)下各路極右翼都很喜歡用《1984》之類的來指責(zé)官方，大英把《1984》列入極右也毫不奇怪。

在討論另類右翼和黑暗啟蒙的時(shí)候我們?cè)?jīng)提到過，雖然這些人的某些名詞看起來很嚇人，但是實(shí)際上不過是把冷戰(zhàn)時(shí)代歐美反蘇話術(shù)包裝一下罷了。當(dāng)年《1984》被定性成為影射蘇聯(lián)的作品，喬治奧威爾的私德問題也被掩蓋，那么如今極右翼自然也可以用這把武器來攻擊正道世界。這非常公平，文字的武器誰都可以使用，如今回旋鏢砸在了正道世界的臉上。大概這就是所謂的念念不忘，必有回響吧。

畢竟論集權(quán)，論秦制，過去的國家是無論如何都比不了現(xiàn)代社會(huì)的。假如扔掉輝格史觀，我們就很容易意識(shí)到英國可能是實(shí)際上最為集權(quán)的國家，大英帝國的崛起也正來源于此。至于保守主義后世給英國貼的那些金如果真的存在，那么埃德蒙伯克這位保守主義之父的政治生涯就不會(huì)那么坎坷了。

即使是在如今，英國出重拳的強(qiáng)度也是首屈一指的。就像開頭說的，斯塔默去年下令抓捕的那么多人，以其他國家的標(biāo)準(zhǔn)都是不入罪的，在英國就被從嚴(yán)從快了。既然這種事情發(fā)生了，那就別怪回旋鏢砸得狠?；仡^再看看國內(nèi)網(wǎng)絡(luò)最近的情況，也是喜感。

如果我們回頭看看《1984》，在當(dāng)今的環(huán)境里，應(yīng)該能琢磨出來完全不一樣的味道。大多數(shù)反烏托邦設(shè)定的問題在于這些制度效率太過低下，在新自由主義為了效率最大而犧牲了太多最基本的東西的情況下，這些賽博朋克類設(shè)定總是有一種滑稽感。

實(shí)際上賽博朋克的最大殘酷不應(yīng)該是荒坂公司有多壞，而是你連被公司剝削的價(jià)值都沒有。如果新自由主義再繼續(xù)統(tǒng)治下去，這個(gè)世界說不定有可能滑落到比反烏托邦荒誕得多的場(chǎng)景。

傳統(tǒng)反烏托邦設(shè)定與新自由主義世界觀的矛盾，在《1984》里邊一大表現(xiàn)形式就是書中對(duì)于異見者，既沒有直接一槍解決問題，也沒有扔到小黑屋關(guān)到死，而是要先進(jìn)行思想改造。在特朗普帶動(dòng)全美私營監(jiān)獄股價(jià)喜迎新高的今天，這太滑稽了。不過假如從藝術(shù)角度去理解，我們可以得到一個(gè)解釋，這實(shí)際上是基督教常見的一個(gè)命題，那就是魔鬼用各種東西考驗(yàn)靈魂，但是只要不放棄，那么靈魂就能升上天堂。

從這個(gè)角度理解傳統(tǒng)反烏托邦作品，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)的反烏托邦文學(xué)作品實(shí)際上是一種知識(shí)分子的虐文，越虐能感到自身人性的偉大，感到更多的快感。實(shí)際上這些寫反烏托邦文學(xué)的知識(shí)分子根本就不是什么反烏托邦主義者，他們有著自己的烏托邦，自由主義神話，奧派神話，白左進(jìn)步主義神話，市場(chǎng)萬能，周制神國之類，哪個(gè)不是烏托邦呢？

他們往往也不是真的反對(duì)“老大哥”，而是反對(duì)敵人的“老大哥”。舉個(gè)例子，彼得蒂爾如今在歐美主流宣傳里邊是破壞隱私的邪惡企業(yè)家，但是現(xiàn)實(shí)是，歐洲很多國家并沒有放棄與他的訂單。而他和馬斯克還不一樣，馬斯克姑且有個(gè)立場(chǎng)轉(zhuǎn)向的過程，但是彼得蒂爾在學(xué)生時(shí)代就展現(xiàn)出了他的政治立場(chǎng)，而他的技術(shù)監(jiān)視企業(yè)帕蘭蒂爾也創(chuàng)辦了很久了，為什么一直沒有被抵制，甚至有了極其離譜的市盈率呢？

答案是帕蘭蒂爾提供了一種幻想，一種通過技術(shù)監(jiān)視，來實(shí)現(xiàn)對(duì)所有意見不一樣的人的控制的幻想，這讓西方知識(shí)分子們很容易幻想自己成為老大哥。至于具體是否能做到，那就反而不重要了，

當(dāng)然，批評(píng)歐美中道政治的另類右翼，在這個(gè)問題實(shí)際上也別無二致，因?yàn)樗麄儽举|(zhì)不是保守主義者，而是另類的自由主義者，那么自然會(huì)為了自己偉大的事業(yè)來當(dāng)一回老大哥。

只要抱著情緒價(jià)值最大的想法，有些問題就終究難以解決。當(dāng)下的世界許多問題，壓根不存在什么簡(jiǎn)單的解決方案，但這并不是通過情緒價(jià)值來逃避問題的理由。復(fù)雜的治理方案往往不能讓人很快滿意，現(xiàn)實(shí)與否短期也難以判斷，社會(huì)大眾有理由對(duì)這些方案進(jìn)行評(píng)估與批評(píng)。但是如果一切只以情緒價(jià)值立場(chǎng)來判斷對(duì)錯(cuò)，那么出現(xiàn)像戶晨風(fēng)這樣，身為“蘋果代言人”，卻被一些人當(dāng)成為底層開啟民智的圣人的搞笑場(chǎng)景也就毫不奇怪了。

近期文章導(dǎo)讀：