秦始皇三十七年（前210）十月，秦始皇第五次東巡，也是他人生最后一次東巡。

他自咸陽出發(fā)，十一月至云夢；然后沿江而下，過丹陽，經錢塘，上會稽；途經吳地，沿著海邊北上，最后來到瑯邪。深沉遼闊的大海，阻卻了這位皇帝的腳步，卻也帶給他無盡的遐想。在瑯邪，秦始皇再次見到了徐福。

九年前，一群方士告訴他海外有神山，山上有仙人和長生不老藥，其中就有徐福。秦始皇耗費了巨額資金，資助他們出海尋仙山。過了六年，這群方士不僅無功而返，有些人還私下說秦始皇壞話，于是秦始皇在咸陽坑殺了那些攻擊他的方士。

奇怪的是，當徐福再次出現(xiàn)在他的面前，秦始皇并未懲罰他。徐福說道：“蓬萊藥可得，然常為大鮫魚所苦，故不得至，愿請善射與俱，見則以連弩射之?！笨礃幼?，徐福并非得了好處卻不做事的人，他必然多次出海探尋，為“大鮫魚”所苦，所以才需要一支“善射”的武裝力量。

當天夜里，秦始皇夢見自己與“海神”搏斗。于是，他問占夢博士，博士說：“水神不可見，以大魚蛟龍為候。今上禱祠備謹，而有此惡神，當除去，而善神可致?！焙Ｖ械膼荷駮鞔篝~蛟龍，一定要將其除掉，才能迎來好神。

于是，秦始皇親自乘船出海，誅殺惡神！船隊巡視到榮成山，沒有發(fā)現(xiàn)水神的蹤跡。到了芝罘，終于發(fā)現(xiàn)了一條巨魚，人們將其射殺。

故事到這里戛然而止了。

秦始皇在完成了“弒神”的壯舉之后，很快就病倒了，至死也沒能等來仙藥。至于徐福，沒人知道他的蹤跡。他出海之后到過哪里？是否找到了三神山？這些都淹沒在了歷史之中。

到了后世，徐福東渡成為了一個席卷東亞的傳說。日本南起九州，北至青森，韓國的濟州島和釜山等地，都有徐福登陸的傳說，甚至還有人說日本的神武天皇就是徐福。

徐福也成為了一個遙遠時代的印證。

▲徐福。圖源：影視劇照

《史記》是最早記錄徐福事跡的文獻，一共有三處。

其一，《秦始皇本紀》二十八年（前219 ）載：

“齊人徐巿（即徐福）等上書，言海中有三神山，名曰蓬萊、方丈、瀛洲，仙人居之，請得齋戒，與童男女求之。于是遣徐市發(fā)童男女數(shù)千人，入海求仙人?！?/p>

古人看著無垠的海洋，心中必然充滿了好奇，想象海中有一個奇特的世界，從而產生了種種光怪陸離的神話。“三神山”傳說就是其中一個：海中有神奇的蓬萊、方丈、瀛洲三山，為神仙所居，這里富麗堂皇，還有不死之藥。

戰(zhàn)國時期，齊、趙、燕等國的貴族階層就開始流行這一傳說，這些身居高位的王侯將相享盡了人間的榮華富貴，便把眼光看向了大海之外，紛紛派遣船隊進入海中探秘。秦國征服六國之后，齊地的傳說自然也深深地吸引了來自西北內陸的秦始皇。因此，當徐福等人上書出海求仙時，秦始皇欣然同意。

▲渤海。圖源：攝圖網

在太史公的描述中，我們只知，徐福是齊地人，三神山就在渤海之中，離陸地不遠。

其二，《秦始皇本紀》三十七年（前210）載：

“方士徐市等入海求神藥，數(shù)歲不得，費多，恐譴，乃詐曰：蓬萊藥可得，然常為大鮫魚所苦，故不得至。愿請善射與俱，見則以連弩射之?！?/p>

徐福的船隊做了入海的嘗試，但是因為某種“大魚”的襲擾未能成功。這說明近海航行并非困難之事，但是充滿了未知的風險。對一向有野心的秦始皇來說，徐福無疑是一個“好方士”，所以皇帝并沒有對他施以任何懲罰，還繼續(xù)資助他出海。

其三，《淮南衡山列傳》中載：

“又使徐福入海求神異物，還為偽辭曰：臣見海中大神，言曰：汝西皇之使邪？臣答曰：然。汝何求？曰：愿請延年益壽藥。神曰：汝秦王之禮薄，得觀而不得取。即從臣東南至蓬萊山，見芝成宮闕，有使者銅色而龍形，光上照天。于是臣再拜，問曰：宜何資以獻？海神曰：以令名男子若振女與百工之事，即得之矣。秦皇帝大說，遣振男女三千人，資之五谷種種百工而行。徐福得平原廣澤，止王不來。”

在這里，徐福終于變得有血有肉起來。他為求仙已花費了很多人力、物力和時間，因為害怕秦始皇震怒，便編造了一套謊話。在故事里，徐福見到了仙人，但是欲得仙藥，需要進獻童男女和各種工匠。秦始皇相信了。于是，徐福率領“男女三千人”入海，到達了一個平原之地，自立為王，不再回來。

在這則記載中，我們可以窺見徐福船隊的構成。有數(shù)千年輕人，有五谷的種子，有工匠，也一定有會使“連弩”的“善射”者。如果我們拋開司馬遷對秦始皇求仙的指責，那么很有可能，徐福船隊就是一支由秦始皇資助的開拓土地的團隊。

一般認為，司馬遷不可能憑空杜撰一個人物出來，所以徐福應有其人。不過，太史公惜字如金，使得徐福這個人物身上有太多的迷霧。而這些迷霧，也成為后人發(fā)揮想象的地方。

▲司馬遷畫像。圖源：網絡

后來，隨著中國人對海洋的了解越發(fā)加深，徐福的故事也越來越明確、越來越復雜。

《三國志》載：“澶洲在海中，長老傳言，秦始皇帝遣方士徐福，將童女數(shù)千人入海，求蓬萊神山及仙藥，止此洲不還。世相承，有數(shù)萬家。其上人民，時有至會稽貨布；會稽東縣人海行，亦有遭風，流移至澶洲者。”徐福原來到了澶洲。

《后漢書》則在《倭傳》之后添加了這樣一篇內容：“又有夷洲及澶洲。傳言秦始皇遣方士徐福，將童男女數(shù)千人入海，為蓬萊神仙不得。徐福畏誅不敢還，遂止此洲，世世相承，有數(shù)萬家?！边@就給人留下了徐福可能去了日本的感覺。

五代后周時期，濟州開元寺僧人義楚首次明確提及徐福去了日本，他在其《義楚六帖》中記載：“日本國亦名倭國，在東海中。秦時，徐福將與五百童男、五百童女止此國，今人物一如長安。又云：又東北千余里，有山名富士，亦名蓬萊。再云：徐福止此謂蓬萊，至今子孫皆曰秦氏?！倍@個故事，又是他從一個日本僧人那里得來的。這說明，日本至少在唐朝就有徐福到此的說法了。

此后，徐福到日本成為了一個定論。比如宋代有一首《日本刀歌》，這首詩雖然放在了歐陽修的文集里，但極有可能是司馬光所作。詩中提到，徐福帶去了各種工匠，甚至還有先秦典籍。倒也符合大量秦移民奔赴朝鮮、日本，帶去中華文明的故事。

宋代以后，河北、山東、江蘇、浙江幾省及沿海地區(qū)都流傳徐福的傳說，而且有十幾個臨海的地方都宣稱自己是徐福東渡的出發(fā)點。直到今天，徐福的故事依然在添加。1982年，江蘇省贛榆縣發(fā)現(xiàn)一個名為“徐阜”的自然村，學者羅其湘認為這里是徐福的故里，還引起了一陣“徐福文化熱”。

歷史是層累的。有時候，我們越了解一段歷史，其實是我們對于這段歷史的想象越來越多。

徐福東渡的故事，反映了一個偉大的海洋時代。

秦始皇統(tǒng)一中國后多次巡游各地，其中來得最多的地方就是海邊。從北邊的芝罘、碣石，到南邊的會稽，他每次巡守，幾乎都要刻石頌德。他還曾多次乘坐大船，“議于海上”。

一個西北內陸的帝王，為何會對海洋如此之向往呢？

《墨子·非攻下》有這么一個說法：“一天下之和，總四海之內”。秦滅六國之后，有人稱“平定海內”。漢人則說“六王畢，四海一”。“海內”即天下，這里的“?！贝砹艘粋€具有政治色彩的邊界。當海內一統(tǒng)，當秦國的疆域擴展到海邊，秦始皇自然就會產生一種感覺：海洋，也該被我統(tǒng)治。

這是一種極大的野心，也是一種占有海洋的理念，正符合秦國從內陸殺出、開拓千里的氣質。

兩千多年前，人們就有了非常發(fā)達的近海航行。比如，越國吞并吳國后，勾踐“從瑯邪起觀臺，臺周七里，以望東海。死士八千人，戈船三百艘”。沿海地區(qū)的百姓也習慣從海中獲取利益。《史記》載，齊國“通商工之業(yè)，便魚鹽之利，而人民多歸齊，齊為大國”。

戰(zhàn)國時代，齊地的思想家鄒衍提出了一個世界觀：大九州說。這個世界一共分成九份，中國居其一，名為赤縣神州。神州內有九州，也就是《禹貢》所說的“九州”，這是“小九州”。中國之外，還有八個大州。大九州之外，是大瀛海?？梢韵胍?，大批齊人遠赴海外，才能形成這樣一種域外世界的猜想。

秦始皇與徐福第一次見面，恐怕就已經接觸到這樣的海洋知識，他才會對海外的神山如此堅信。否則，秦始皇不可能同意資助徐福進行航海活動，而這些活動耗資以萬計。

▲秦始皇畫像。圖源：網絡

在史書中，秦始皇為了追求長生而受徐福蒙騙。不過，秦始皇征服海洋的野心應是真的。他曾移民三萬戶在瑯邪臺下，這是關中之外移民人數(shù)之最。免除移民徭役十二年，這是最優(yōu)待遇。他還在這里連續(xù)呆了三個月，這是秦始皇在咸陽之外居留最久的記錄。而燕齊的海上方士可以算作是沿海地區(qū)開發(fā)海洋的知識人群。他們往往表現(xiàn)得十分狡詐，積極追求富貴，這也是海上開拓者應有的氣質。

徐福究竟去了哪里，暫無歷史的確證。不過，我們可以從相關的記載中知道那個時代的航海能力。秦始皇去世大約一百年后，漢武帝派遣樓船將軍楊仆從海路出擊朝鮮，樓船兵多達五萬。從威海至樓船軍登陸地點?？诩s180海里，而由朝鮮釜山至日本下關的航程不過120海里左右。如果徐福船隊在朝鮮半島南部港口得到補給，再繼續(xù)東渡日本，可能性是非常大的。

秦始皇三十七年（前210），秦始皇為了掃除徐福遭遇的海上障礙，親自出海弒神。這一行為也頗具象征意義。帝王出海，誅殺起風波的惡神，迎接善神。如果神靈可以由帝王選擇，那么帝王之威權自然超越神靈，可以統(tǒng)治海洋。

相同的故事也發(fā)生在湘江。秦始皇在橫渡湘江時遇上了大風，幾乎不能渡河，他問博士：“湘君何神？”博士對曰：“聞之，堯女，舜之妻，而葬此。”秦始皇一聽，什么神靈，不過是堯的女兒、舜的妻子，怎么敢阻礙他渡河。于是他派遣三千服役的刑徒，把湘山上的樹全砍光，把水神居住的地方變成一個光禿禿的赭紅色的土山。

四海之內，莫非王土，天下百姓，任我驅使，這種力量應該要征服一切，自然不能容許信仰爬到皇權的頭上。

可以說，秦始皇對海洋的向往之情，是一種占有式的愛戀。為此，秦始皇特地在咸陽的宮苑之中造了一個海洋模型：“始皇都長安，引渭水為池，筑為蓬、瀛，刻石為鯨，長二百丈?！倍?，秦始皇陵地宮的設計據(jù)說“以水銀為百川江河大海，機相灌輸”。到了現(xiàn)代，學者發(fā)現(xiàn)秦始皇陵封土堆的土壤汞含量異常，極有可能就是水銀。

這位戀海的帝王，最后長眠于“大?！敝小?/p>

▲秦始皇陵兵馬俑。圖源：攝圖網

徐福東渡的傳說，不只是中國的歷史，還成為了整個東亞文化圈的符號。

據(jù)日本學者統(tǒng)計：日本自奈良時代（710—794）到1945年之前，記述徐福東渡的資料達157種。許多日本名著比如《源氏物語》《紫式部日記》等，都講述了徐福入海求仙藥的故事。

在日本民間，更是廣泛流傳著徐福的傳說。與徐福傳說有關的遺跡有一百多處，徐福祠、徐福墓、徐福碑，應有盡有。姓羽田的人自認為徐福后裔（日語中羽田讀音與秦相似），相傳徐福渡來日本之后，其子孫姓秦。到了現(xiàn)代，還有人根據(jù)一本充斥著神話傳說的《日本書紀》認定神武天皇就是徐福，得到了日本皇室的認可，昭和天皇之弟三笠宮甚至還在公開場合說：“徐福是我們日本的國父?！?/p>

同樣的傳說在朝鮮，也流傳已久且廣。新羅末期文人崔致遠曾吟唱道：“掛席浮滄海，長風萬里通。乘槎思漢使，采藥憶秦童。日月無何外，乾坤太極中。蓬萊看咫尺，吾且訪仙翁?！?/p>

高麗時期，朝鮮文人們認為徐福東渡去了日本，甚至把徐福當成了日本的一個文化象征。文人姜沆（1567—1618）在其《看羊錄》中記載：“徐福，載童男女入海，至倭紀伊州熊野山止焉。熊野山尚有徐福祠，其子孫今為秦始，世稱徐福之后。”

不過，很多朝鮮士人同樣認為徐福來過朝鮮，其船隊中的一支還漂至濟州島登岸，安家落戶，開辟基業(yè)。朝鮮李朝時期杰出文學家樸趾源在其名著 《熱河日記》 中寫道：

“方士所說三神山——蓬萊、方丈、瀛洲在海中?！毡救俗哉J為其國所有，我國亦以金剛山為蓬萊，濟州漢拿山為瀛洲，智異山為方丈。以當時之交通情形言之，其海船之漂散，或至日本，或至韓國，自在意中?！?/p>

言下之意，徐福船隊漂散了，有的來了朝鮮，有的去了日本。這樣皆大歡喜，大家都不用爭了。

▲樸趾源曾出使清朝，回國后寫下《熱河日記》。圖源：網絡

很明顯，日韓雙方都將徐福東渡的故事加以延伸，并將其確認為真實的歷史。究其原因，漢文化的東傳在兩國歷史上都是相當關鍵的事情。自家的歷史不夠顯赫，于是便要借中國的歷史來彰顯自身，于是經過多代人的層累，徐福東渡最終成為他們歷史的一部分。

因此，徐福東渡一事成了東亞文化圈共有的符號。但是，只要中日韓三國的關系有了變動，那么就會有人借這段歷史來“托古改制”，要么添加一些，要么刪改一些，來迎合現(xiàn)實。

1339年北畠親房著的《神皇正統(tǒng)記》，作為日本正史第一次提到秦始皇好神仙，派徐福到日本求長生不老藥之事。同時，書里提到此事發(fā)生在“焚書坑儒”之前，徐福將一些先秦典籍帶來了日本，因此孔子全經僅存日本。

宋代，《日本刀歌》也提到了這個故事：

傳聞其國居大島，土壤沃饒風俗好。

其先徐福詐秦民，采藥淹留丱童老。

百工五種與之居，至今器玩皆精巧。

前朝貢獻屢往來，士人往往工詞藻。

徐福行時書未焚，逸書百篇今尚存。

當時，有許多日本僧人來中國獻書，大部分是佛典，但有很多是中土亡佚之書。人們十分震驚，于是對海外藏有中土佚書以及古本全本也充滿了期待。同時，高麗應宋朝之請，也貢獻了相當多的異本。

江戶時代（1603—1868），《日本刀歌》傳入日本之后受到重視，作為日本確立自身正統(tǒng)性的一個佐證。既然古書亡之中華卻存于日本，那么日本在文化上便有了更多話語權。于是，日本的學者紛紛查找那些古書，甚至還把《四庫全書總目提要》拿來當搜索指南。

朝鮮人聽說之后，一些使者來到日本，希望能夠看到中土古本。這下更加刺激日本尋找古書的行動，中國學者也按捺不住心情，來到日本收集海外文獻。

《日本刀歌》一事，其實就是一個“禮失求諸野”的問題。在唐朝，中國有各種各樣的舶來品，唯獨沒有漢文典籍，這是因為唐朝無需從弱小的鄰國里找尋自己的文化。經過五代的喪亂，宋人有文化建設之需要，便向鄰國索要古籍。

作為文化宗主國的中國，敢于承認先王大典有可能存在于“蠻夷”之中，這恰恰證明中國人不擔心丟失文化正統(tǒng)之地位。而忙著找尋古典的日本人，也是因為自身的文化迎來新轉機，而需要借儒學之正統(tǒng)，來分解儒學。

那時，即便離徐福的時代相隔已遠，即便人們的足跡早就跨越了大海，但中國依然是天下秩序的中心。

到了明清，中國的帝王對遼闊的海洋起了防范之心。最終，來自海上的力量以一種無可匹敵之勢，終結掉了古老的秩序。

參考文獻：

司馬遷：《史記》，中華書局，1982

李巖：《三神山及徐福東渡傳說新探》，《中央民族大學學報（哲學社會科學版）》，2000年第3期

鄒振環(huán)：《徐福東渡與秦始皇的海洋意識》，《人間雜志》，2015年第1期

王子今：《秦漢時期的海洋開發(fā)與早期海洋學》，《社會科學戰(zhàn)線》，2013年第7期

金程宇：《東亞漢文化圈中的＜日本刀歌＞》，《史學月刊》，2014年第1期