九月的江西，暑氣尚未完全消退，鐵路貨運卻已提前駛?cè)肴曜罘泵Φ摹包S金通道”。對于南昌南車輛段鷹潭檢修車間而言，這段時間既是考驗也是使命——作為江西省內(nèi)重要的鐵路貨車檢修基地，這里每年要承接近4000輛貨車的檢修任務，而九月的“攻堅時刻”，更需用極致細致筑牢貨運安全的防線。

清晨七點五十分，鷹潭檢修車間的更衣室里，付穎雷已經(jīng)加快了換衣的速度。作為鉚工組的檢查工，他比誰都清楚，九月的每一分鐘都關(guān)乎貨運效率，早點名結(jié)束后，車庫里等待“問診”的貨車早已排起長隊。八點十五分，隨著點名結(jié)束，他揣好點檢錘、握緊手電筒，腳步匆匆地走向檢修車庫，身后，“叮叮當當”的敲擊聲正逐漸匯聚成車間的“晨曲”。

車庫內(nèi)，深藍色的作業(yè)服在列車間不停穿梭，付穎雷很快找到當天負責的貨車。他先站在車體旁，抬手打開手電筒，光束從車門開始，緩緩掃過墻板、上側(cè)梁，眼神如鷹隼般銳利，不放過任何一處細微痕跡?！斑@里有個小凹陷，得標記一下?！彼贿叺吐曌哉Z，一邊用粉筆在故障處畫下清晰的記號，隨后又繞著車體走了一圈，反復確認上部無其他隱患后，才蹲下身，準備鉆入車底。

不足一米高的車底空間里，吊座、拉桿交錯縱橫，稍不留意就可能磕碰。付穎雷雙膝跪地，身體微微前傾，幾乎貼著地面匍匐前進。手中的點檢錘輕輕敲擊著底部配件，從粗壯的橫梁到只有指甲蓋大小的墊片、開口銷，每一個部件都要經(jīng)過“敲、看、摸”三道工序。咔嚓一聲，他突然停下動作，仔細觀察著一根拉桿的接口處：“這里有細微裂紋，必須及時處理。”他迅速做好標記，額頭上的汗珠順著臉頰滑落，卻顧不上擦拭。

這樣的檢查，付穎雷每天要重復數(shù)十次。今年九月以來，他已在車底狹小的空間里“匍匐”了上百個小時，精準排查出側(cè)梁裂紋、吊架裂紋等10余件重點故障。當夕陽西下，最后一輛檢修完畢的貨車緩緩駛出車庫時，付穎雷才松了口氣，揉了揉酸痛的膝蓋。他知道，自己多一分細致，鐵路貨運就多一分安全，這份堅守，既是對崗位的負責，更是對每一趟運輸?shù)某兄Z。

在鷹潭檢修車間，像付穎雷這樣的“貨車醫(yī)生”還有很多。他們在九月的繁忙季里，用汗水與專注守護著貨運大動脈的暢通，讓每一輛經(jīng)過檢修的貨車，都能載著責任與希望，安全駛向遠方。（黃若云）