在全球化語境下的當代書法版圖中，日本的井上有一享有國際聲譽，而中國的趙冷月卻長期被忽視。這種反差背后隱藏著對書法當代性定義的根本分歧：是觀念先行的自覺突破，還是傳統(tǒng)內(nèi)生的無意識演化？趙冷月用畢生實踐給出了答案。

《沸騰—紀念趙冷月誕辰110周年書法大展》展覽現(xiàn)場

2025 年秋，浙江省博物館 "沸騰——紀念趙冷月誕辰110周年書法大展"的展廳里，八尺整紙的"大道之行，天下為公"如豐碑矗立，墨色在宣紙上奔涌的張力，跨越三十余年時光仍震撼人心。可當人們?yōu)檫@些作品的當代氣質驚嘆時，一個疑問始終縈繞：為何早在上世紀8-90年代便創(chuàng)作出如此先鋒之作的趙冷月，在國際當代書法話語體系中，卻不及日本書法家井上有一那般被熟知？

井上有一以"一字書" 的自覺實驗，成為西方藝術史眼中東亞當代書法的代表，而趙冷月從未刻意追逐"當代"概念，只是在傳統(tǒng)書法的脈絡里深耕，卻讓作品自然生長出超越時代的質感。這種鮮明反差，撕開了關于書法當代性定義的深層分歧——

當代性究竟是觀念先行的刻意突破，還是傳統(tǒng)內(nèi)生的無意識演化？

這不僅是兩個藝術家的影響對比，更是兩種文化邏輯的碰撞：井上有一的成功符合西方當代藝術的話語模式，觀念清晰、目標明確、易于闡釋和傳播，而趙冷月的探索則更加復雜和深沉，需要我們重新審視什么是真正有價值的當代性。

書法史學者邵彥教授的觀點尖銳而深刻："趙老的意義就在于他用實踐告訴我們，在古老的書寫空間里面，其實還有巨大的創(chuàng)新空間。創(chuàng)不了新是人不行，不是傳統(tǒng)這塊地不行。"

策展人王立翔則指出了問題的關鍵："在七八十年代的時候，根本沒有現(xiàn)代藝術、當代藝術這些概念，趙老走自己的路，是自然而然形成的一種風格。"這種"無意識"恰恰構成了趙冷月最珍貴的品質——他的當代性不是湊出來的，而是長出來的。

《沸騰—紀念趙冷月誕辰110周年書法大展》展覽現(xiàn)場

無意識的覺醒：

對歷史機遇的敏銳把握

趙冷月的轉變始于對歷史時機的敏感把握——邵彥教授對其所處的時代背景做了精辟分析："20世紀書法處在人類有史以來最特殊的歷史節(jié)點，20世紀開端廢除了科舉制度，擺脫了明清500年對書法的嚴格規(guī)訓，到20世紀末，人們基本不再用手寫字了，書法不但擺脫了臺閣體的束縛，同時也擺脫了作為信息傳遞工具的實用價值限定，因此獲得了前所未有的自由空間。"

在這種"危機即機遇"的歷史條件下，邵彥教授認為："趙老比較敏感，他感覺到自己能夠探索的空間比古人大很多。如果書法家足夠強悍，就可以抓住更大的空間來進行創(chuàng)新。"

1979年，改革開放的第二年，64歲的趙冷月做了一個改變其藝術生涯的決定：游歷全國考察碑刻。他的兒子趙時中回憶道："改革開放后，父親意識到書法藝術肯定也會改革，也會與外國交流。他花了半年多時間考察全國的石刻碑帖，看到經(jīng)過千年風化后產(chǎn)生的各種變化和不同的形制樣式，這次考察成為他藝術轉折的起點。"

這種覺醒是深層而自然的。趙時中強調(diào)："父親是在傳統(tǒng)根脈之上，無意識地長出了特別前衛(wèi)的東西。當時并沒有存在現(xiàn)代藝術、當代藝術這些名詞，他自己走自己的路，自然而然形成了一種風格。"

陳振濂教授將趙冷月定義為"萬不一見的清醒者"和"書法藝術的先行者"："趙冷月的'破舊立新'具有強烈的時代責任和使命擔當。從經(jīng)典的傳統(tǒng)作品到他后來的創(chuàng)新實踐，可以明顯感覺到他義無反顧的探索精神，希望能極其強悍地表達自己。"

《沸騰—紀念趙冷月誕辰110周年書法大展》展覽現(xiàn)場

這種探索精神的可貴之處在于，它不是為了迎合某種理論或時尚，而是源自內(nèi)心深處的創(chuàng)作沖動，也正是這種純粹性，使趙冷月的當代性具有了不可替代的價值。

工具革命：

在傳統(tǒng)中尋找未來

趙冷月最震撼人心的創(chuàng)新體現(xiàn)在對書寫工具的重新定義上。展廳中那幅著名的"一"字作品讓無數(shù)觀眾困惑：如此簡潔的一橫，卻呈現(xiàn)出如此豐富的墨韻變化，這究竟是如何實現(xiàn)的？

趙時中為我們揭開了這個創(chuàng)作秘密："這件作品是用五六支筆捆在一起創(chuàng)作的。蘸墨時有意識也有無意識，蘸到哪里是哪里，出來的效果是可遇不可求的。（父親）寫了不知道多少幅，才成了這一幅，載體沒有變、書寫工具也沒有變，但做出了別人做不出的事情——用最簡單的方法做了最難的事情，用最多是實踐寫了一個看似簡單的‘一’，這是非常大的探索。"

《沸騰—紀念趙冷月誕辰110周年書法大展》展覽現(xiàn)場

與井上有一使用特殊墨色與特殊紙張不同，趙冷月的"多管齊下"仍然是毛筆的組合，仍然是傳統(tǒng)工具的創(chuàng)造性使用。這種創(chuàng)新的背后是深厚的傳統(tǒng)功力支撐。趙時中介紹：“（父親）7歲開始寫字，60年的傳統(tǒng)根基打在下面。他精準臨摹了所有重要的碑帖風格，這些都融入到他的骨髓和血液里。他想要寫隸書，出來的就是漢碑的味道；想要寫魏碑，就是魏碑的氣息；想要寫楷書，基礎是唐楷，但又加入了魏晉的東西，有自己特有的味道。"

創(chuàng)作過程的高難度更令人嘆服。趙時中描述道："（父親）創(chuàng)作時必須一口氣完成，不能呼吸，頂多50秒到一分鐘。屏住呼吸，所以墨會產(chǎn)生那種綻放效果，因為沒有時間去調(diào)整。寫完后筆都散掉了，扔出去，人摔到沙發(fā)上去了。"

這種創(chuàng)作方式的成功率極低，"需要寫20件、30件、50件才能成功一件作品"。正是這種"可遇不可求"的偶然性，造就了趙冷月作品獨有的生命張力。

《沸騰—紀念趙冷月誕辰110周年書法大展》展覽現(xiàn)場

陳振濂對此給出了理論闡釋："趙老追求的是'功用轉向表現(xiàn)、慣性轉向悖逆、甜俗轉向質拙、舒適轉向擰擰'。他的作品沒有一個線條是順暢的，都是擰巴的。我們對書法家的要求是：什么時候寫得不舒服了，你就成功了。你什么時候寫得眉飛色舞，一瀉千里，那就沒法看了。"

空間革命：

為未來而創(chuàng)作的預言家

趙冷月的前瞻性還體現(xiàn)在對展示空間的敏銳把握上。在極其簡陋的創(chuàng)作條件下——趙時中回憶"就是一個吃飯的桌子，上面放一塊板"——他卻能創(chuàng)作出完全適合現(xiàn)代美術館空間的巨幅作品。

策展人王立翔對趙冷月先生的書法創(chuàng)作有著深刻且系統(tǒng)的觀察，他曾這樣梳理趙老的藝術突破與前瞻性：“那個年代的書法家，創(chuàng)作多以小尺幅作品為主，大字創(chuàng)作往往源于定制需求。但趙老卻反其道而行之，留下了大量巨幅作品——這些作品筆墨間滿是噴薄而出的創(chuàng)作激情，更難得的是，背后藏著他極為明確的‘展廳意識’。他能提前想象到作品未來置于展覽空間中的呈現(xiàn)效果，這種超越當下創(chuàng)作條件的想象力，其實特別難得。”

在王立翔看來，這種超前意識的形成，與趙老開闊的視野密不可分：“作為老一輩書法家，趙老在改革開放后，是較早具備國際視野的藝術家。當時他已經(jīng)開始接觸國際藝術交流，對現(xiàn)代藝術的呈現(xiàn)邏輯有了自己的感悟，也正因此，他才能跳出傳統(tǒng)書齋的創(chuàng)作慣性，創(chuàng)作出真正適配現(xiàn)代展廳空間的作品?！?/p>

《沸騰—紀念趙冷月誕辰110周年書法大展》展覽現(xiàn)場

而這份對空間的考量，在王立翔眼中，更標志著書法藝術的一次重要轉向：“趙老是有意識地在推動書法從傳統(tǒng)書齋案頭，走向現(xiàn)代生活場景與公共空間——讓書法不再只是文人雅賞的私藏，而是能與不同文化層次的觀眾產(chǎn)生審美交互的公共藝術。這背后，是他遠超時代的現(xiàn)代意識，也讓他成為當代書法筆墨語言的先行者，以及審美境界的開拓者?！?/p>

趙時中從另一個角度證實了父親的歷史擔當意識："父親對年輕一代書法發(fā)展非常關心。他生前開了四次個展，每次都展出創(chuàng)新作品，哪怕不太成熟。他說愿意做鋪路石，讓人家踩著走過去，給年輕人提供營養(yǎng)和啟發(fā)。"

這種為后代鋪路的精神，體現(xiàn)了一個真正藝術家的歷史責任感。他不是為了個人名利而創(chuàng)新，而是為了書法藝術的未來而探索。

《沸騰—紀念趙冷月誕辰110周年書法大展》展覽現(xiàn)場

孤獨的殉道者：

在批評中堅持真理

真正的先行者往往要承受孤獨和誤解。1995年，當趙冷月將創(chuàng)新作品拿給上海書法界征求意見時，遭到了幾乎一致的激烈批評。

陳振濂詳細描述了這個令人震撼的事件："50個書法家中有40個人批判他，說這完全不符合經(jīng)典，既不像二王也不像唐楷，是胡來。趙冷月本著古君子之風，征求大家意見，但沒想到會遭到如此激烈的反對。為什么這些人激動？因為他們認為這離自己的價值觀太遠了。"

更令人敬佩的是趙冷月面對批評的態(tài)度。陳振濂透露了一個感人的細節(jié)："他回去后反復播放批評的錄音，不斷地聽那些難聽的話，試圖從中找到有價值的建議。這種面對批評的虔誠態(tài)度，讓我對他肅然起敬。"

《沸騰—紀念趙冷月誕辰110周年書法大展》展覽現(xiàn)場

陳振濂對比了一般人的反應："別人如果說話不著調(diào)，我馬上嗤之以鼻，不理他了。而趙冷月在那么多偏見的貶低、不理解的貶低，以及擔心影響自己利益的貶低之下，還在反復回放，聽那些難聽的話。他的為人方式以及對藝術的虔誠，比作品本身的成敗更重要。"

這種孤獨的堅持體現(xiàn)了當代性的本質特征。邵彥教授用投資作比喻："很多人炒股希望今天漲5%，明天漲5%，這樣容易把自己套進去。創(chuàng)新也是如此。趙冷月的狀態(tài)是：我寫了一輩子字，希望跟別人、跟前人有所不同，但不能急于求成，需要長期堅持。"

對于趙冷月先生的藝術成就與精神品格，業(yè)界有著深刻且高度凝練的評價：（趙冷月）猶如昂首鴻鵠，一舉千里，雖身姿孤寂，實目極天際；又似冷月無聲，心沉靜水，其實腑藏熔巖，可以沸騰百川。是了不起的大家、了不起的思想者、了不起的殉道者。

啟示與反思：

重新定義書法的當代性

趙冷月與井上有一代表了書法現(xiàn)代性的兩種不同路徑，各有價值但本質不同。井上有一的當代性是自覺的、觀念化的，明確要打破傳統(tǒng)書法邊界，創(chuàng)造新的視覺藝術形式，因此容易被西方當代藝術體系理解和接受。

趙冷月的當代性則是內(nèi)生的、無意識的，從未想過脫離書法傳統(tǒng)，而是要在傳統(tǒng)深處尋找新的生長點。策展人王立翔的觀察很有啟發(fā)："不要給他貼當代藝術的標簽。他可以是一面鏡子——用當代的眼光看他很當代，用傳統(tǒng)的眼光看他很有根源。現(xiàn)在的書法家可以從他身上獲取多樣的營養(yǎng)，發(fā)現(xiàn)多種發(fā)展的可能性。"

這種差異決定了兩者在國際藝術界的不同命運，但也提醒我們思考：什么是真正有價值的當代性？邵彥教授的回答直擊要害："新材料都在故紙堆里。即使是已經(jīng)出版多年的材料，重新組合仍然可以發(fā)現(xiàn)新問題。問題意識在人的頭腦里。固有的對立，你也可以談出新問題。傳統(tǒng)樣式里面也還有創(chuàng)新空間。"

王立翔強調(diào)了根基的重要性："書法是中國傳統(tǒng)藝術，要想在書法上有所創(chuàng)造，必須經(jīng)歷向傳統(tǒng)學習的過程。趙冷月用自己的創(chuàng)作實踐和生命歷程證明了這一點，他具有非常深厚的傳統(tǒng)功底。"

《沸騰—紀念趙冷月誕辰110周年書法大展》展覽現(xiàn)場

在當今中日韓三國均致力于探索書法當代化的背景下，趙冷月的藝術實踐無疑具有特殊且重要的參考價值。他的探索清晰地告訴我們，構建中國書法的當代話語權，無需完全照搬西方當代藝術的模式——傳統(tǒng)藝術本身就蘊含著適配時代的現(xiàn)代化路徑，而從傳統(tǒng)中探尋創(chuàng)新，正是書法發(fā)展的核心命題之一。

在這一命題的實踐上，他的做法尤為典型：始終扎根傳統(tǒng)書法空間，以日復一日的海量臨帖夯實功底，憑八體兼善的深厚積累拓寬藝術視野；既用極致的功夫深入傳統(tǒng)肌理、吃透傳統(tǒng)精髓，又以無畏的勇氣打破固有邊界、尋求藝術突破，用實際創(chuàng)作有力證明了 —— 傳統(tǒng)絕非創(chuàng)新的桎梏，其自身便是可供挖掘的創(chuàng)新富礦。

而趙冷月更用一生實踐進一步印證：真正的當代性不在于追隨時尚概念，而在于回應時代本質；不在于標新立異，而在于深入傳統(tǒng)；不在于獲得認同，而在于堅持探索。他提供給我們的，是一種從傳統(tǒng)內(nèi)部生長出來的、無意識的、自然的現(xiàn)代性，這種現(xiàn)代性不需要理論包裝，不需要觀念闡釋，它的力量來自實踐本身，來自對傳統(tǒng)的深度挖掘和創(chuàng)造性轉化。

透過這面歷史的“鏡子”，我們看到的不僅是書法的可能未來，更是中國文化現(xiàn)代化的一種珍貴路徑：不是拋棄傳統(tǒng)擁抱西方，而是在傳統(tǒng)的深處尋找現(xiàn)代的種子，讓它們在當代的陽光下自然生長。

WORDS

Eliot

EDITOR

Lesley

DESIGN

Johnny lee

POSTED

October 13, 2025