“愛情”這個(gè)詞對男女兩性有完全不同的意義，這是使他們分裂的嚴(yán)重誤會的一個(gè)根源。拜倫說得好，愛情在男人的生活中只是一種消遣，而它卻是女人的生活本身。

幾乎所有的女人都夢想過“偉大的愛情”：她們經(jīng)歷過愛情替代品，她們靠近過這種愛情，它以 未完成的、危險(xiǎn)的、可笑的、不完美的、虛假的 面目造訪過她們，但很少有人把自己的生存真正奉獻(xiàn)給它。

那些愛得發(fā)狂的女人，往往沒有在幼稚的輕浮愛情中耗盡自己的心；起先，她們接受了婦女的傳統(tǒng)命運(yùn)：丈夫、房子、孩子；要么她們經(jīng)歷了凄苦孤獨(dú)；要么她們把希望寄托在多少失敗了的事業(yè)上；當(dāng)她們把自己的生活奉獻(xiàn)給一個(gè)精英時(shí)，她們看到了拯救自己生活的機(jī)會，便狂熱地投身于這種希望。

對大多數(shù)女人來說，即使允許她獨(dú)立，愛情仍然是最有吸引力的道路；承擔(dān)自己生活這種事是令人焦慮的；少男也愿意轉(zhuǎn)向比他年長的女人，在她們身上尋求一個(gè)向?qū)?、一個(gè)教育者、一個(gè)母親；但他的成長、品行、他自己內(nèi)心遇到的約束，都不允許他最終止于退讓這種容易的解決辦法；他只把這樣的愛情作為一個(gè)階段來考慮。

男人的幸運(yùn)——在成年時(shí)和小時(shí)候——就在于別人迫使他踏上最艱苦但也最可靠的道路。

女人的不幸就在于她受到幾乎不可抗拒的誘惑包圍，一切都促使她走上容易走的斜坡：人們非但不鼓勵她奮斗，反而對她說，她只要聽之任之滑下去，就會到達(dá)極樂的天堂；當(dāng)她發(fā)覺受到海市蜃樓的欺騙時(shí)，為時(shí)已晚；她的力量在這種冒險(xiǎn)中已經(jīng)消耗殆盡。

她對他而言不是一切，但她竭力相信自己是必不可少的；必要性沒有等級。 如果他“不能沒有她”，她便自認(rèn)為是他寶貴的生存基礎(chǔ)，從中得出自己的價(jià)值。她滿心歡喜地為他服務(wù)，但他必須感激地承認(rèn)這種服務(wù)；按照忠誠的一般辯證法，奉獻(xiàn)變成了要求。

一個(gè)審慎的女人會尋思：他需要的果真是我嗎？

男人喜歡她，以特殊的溫情和愿望想得到她，但他對別的女人就沒有如此特殊的感情嗎？

許多戀愛的女人心甘情愿受騙；她們想無視一般包含在特殊之中，男人讓她們產(chǎn)生幻覺，因?yàn)樗婚_始也有這種幻覺；他的欲望中常常有一種狂熱，似乎在向時(shí)間挑戰(zhàn)；在他想要這個(gè)女人的那一刻，他熱烈地想要她，只想要她：因此，那一刻是絕對的，但那是一刻的絕對。

女人受愚弄，過渡到永恒。她被主人的擁抱神化，便以為自己總是神圣的，生來是為神服務(wù)的：只有她才能這樣做。

可是，男人的欲望既是激烈又是短暫的；它一旦得到滿足，很快會消失，而女人往往在產(chǎn)生愛情之后變成他的囚徒。這是整個(gè)通俗文學(xué)和流行歌曲的題材。

“一個(gè)年輕男人走過，一個(gè)少女唱歌……一個(gè)年輕男人唱歌，一個(gè)少女淚水滂沱?！比绻腥碎L久地依戀女人，這仍然并不意味著她對他是必不可少的。

但這正是她所要求的：她的退讓只有在恢復(fù)她的威望的情況下才能挽救她，不可能逃避相互性的作用。

因此，她必須受苦，要么就必須自我欺騙。她往往先求助于后者。 她把男人的愛情想象為她給予他的愛情的準(zhǔn)確對等物，她自欺地把欲望當(dāng)成愛情，把勃起當(dāng)成欲望，把愛情當(dāng)成宗教。

她迫使男人欺騙她：你愛我嗎？同昨天一樣愛嗎？你始終愛我嗎？

她靈巧地在缺乏時(shí)間做出微妙和真誠的回答時(shí)，或者在情勢不允許這樣做時(shí)提出問題；正是在交歡中，在病痛初愈時(shí)，在嗚咽時(shí)或者在火車站月臺上，她緊緊地追問；她把得到的回答當(dāng)做戰(zhàn)利品；得不到回答，她就讓沉默代替說話；凡是真正戀愛的女人，多少是妄想狂。

一個(gè)正常的女人有時(shí)最終對事實(shí)屈服，承認(rèn)自己不再被愛。

但是，只要她沒有走到承認(rèn)這一步，她就總是有點(diǎn)不誠實(shí)。甚至在彼此相愛的情況下，一對情侶的感情之間也有一種根本的差異，她竭力要掩蓋。男人必須在沒有她的情況下，也能站得住腳，因?yàn)樗Ｍ玫剿霓q護(hù)。如果他對她是不可或缺的，這是因?yàn)樗颖芩淖杂桑绻惺苓@種自由（沒有它，他既不可能是英雄，也不可能是個(gè)普通人），沒有什么東西，也沒有什么人會對他是必不可少的。女人接受的依附來自她的軟弱，她怎么能在她所愛的恰恰是其力量的男人身上找到相互依附呢？

真正的愛情應(yīng)該建立在兩個(gè)自由的人互相承認(rèn)的基礎(chǔ)上；一對情侶的每一方會互相感受到既是自我，又是對方；每一方都不會放棄超越性，也不會傷害自身；兩者將一起揭示世界的價(jià)值和目的。 對這一方和那一方來說，愛情將通過奉獻(xiàn)自身展示自己和豐富世界。

男人爭先恐后地宣布，對女人來說，愛情是她的最高實(shí)現(xiàn)。

尼采說：“作為女人去戀愛的女人，只會更深刻地成為女人?！?/p>

巴爾扎克說：“從高層次來說，男人的生活是名譽(yù)，女人的生活是愛情。女人只有把她的生活變成持續(xù)的奉獻(xiàn)，才與男人平等，如同男人的生活是持續(xù)的行動那樣?！?/p>

但這仍然是一種殘忍的欺騙，因?yàn)榕怂瞰I(xiàn)的，男人根本不操心要接受。男人不需要他所要求的無條件忠誠，也不需要取悅他的虛榮心的盲目崇拜；他只有在無須滿足這些態(tài)度所帶來的要求的條件下，才接受它們。

他向女人宣揚(yáng)要奉獻(xiàn)，她的奉獻(xiàn)又使他厭煩；她對自己無用的奉獻(xiàn)感到不知所措，對自己虛妄的生存也感到不知所措。

有一天，女人或許可以用她的“強(qiáng)”去愛，而不是用她的“弱”去愛，不是逃避自我，而是找到自我，不是自我舍棄，而是自我肯定，那時(shí)，愛情對她和對他將一樣，將變成生活的源泉，而不是致命的危險(xiǎn)。

但在這之前，愛情以最動人的面貌，概括了壓在封閉于女性世界中的女人、受傷害又不能自我滿足的女人身上的詛咒。無數(shù)的愛情殉道者抗議命運(yùn)的不公，因?yàn)樗鸦臎龅牡鬲z當(dāng)做最后的得救，提供給她們。

最后：

“每個(gè)人都要堅(jiān)持做自己才是真正的男女平等?！?/p>

再愛別人，也別丟失自己。

— the end —

作者 / 波伏娃

編輯 / gorjuss

參考/節(jié)選《第二性：女人》

插圖 / 巴黎奧運(yùn)會開幕式

預(yù)約心理咨詢

感到情緒困擾時(shí)，預(yù)約心理咨詢，為自己找份專業(yè)支持。

關(guān)注我們的社 交 媒體獲取最新消息，靠譜培訓(xùn)每月更新。

公眾號：大俠心理，bilibili：王大俠心理，知乎：王大俠心理，小紅書:王大俠心理