闖進(jìn)女廁所，坐牢15年？別不信，這是張五一的真實(shí)故事。

張五一是一個(gè)人的真實(shí)名字，他一進(jìn)號(hào)子里在登記他的名字時(shí)，我們以為是綽號(hào)。他說(shuō)自己因?yàn)槭俏逶乱惶?hào)出生，就取名張五一。

張五一進(jìn)看守所時(shí)六十多歲的樣子，但人很顯老，不過(guò)身體還可以。我們無(wú)聊時(shí)偷偷玩“扳手腕”，不少年輕人還弄不過(guò)他。

張五一這是第五次進(jìn)看守所了，用他自己的話說(shuō)，進(jìn)看守所如回家，這次還是因?yàn)橥底孕熊嚤蛔チ爽F(xiàn)行。

讓我記住張五一這個(gè)人的，是他第一次坐牢。不是偷自行車，而是一件讓人哭笑不得的事兒。

那是上世紀(jì)八十年代，那時(shí)張五一還在工廠上著班，還是人人羨慕的工人，每月雖只大幾十塊工資，就自己個(gè)兒用，那日子過(guò)得一個(gè)舒坦�？赡苁且�?yàn)閳D清閑，還有就是因他父母早去世，就他一個(gè)獨(dú)子，沒(méi)人幫他操持，三十大老幾了，還是一個(gè)人吃飽了全家不餓。

人要倒霉喝涼水都塞牙。倒霉的張五一這次喝的是酒，一塊一斤的瓶裝酒，就著花生米、豬頭肉，一口氣吹了大半瓶，然后實(shí)在閑得無(wú)事，到街上溜達(dá)去了。

昏暗的路燈，破破爛爛的路面，暈乎乎的張五一，這樣的畫(huà)面太熟悉不過(guò)了。

溜達(dá)一會(huì)兒，突然內(nèi)急了，張五一開(kāi)始本想找個(gè)僻靜的地方解決了，可不是這兒有人來(lái)，就是那兒人沒(méi)走遠(yuǎn)。又搖晃了一段路，一看，眼前不是廁所嗎？

壞就壞在這個(gè)廁所了。那時(shí)的廁所不像現(xiàn)在，是那種好多人都不知道的旱廁。一頭一個(gè)門，上邊一個(gè)水泥糊的圓形板上，寫(xiě)著“男”或“女”。

迷糊的張五一沒(méi)細(xì)看，趕緊沖進(jìn)去，掏槍就放，只覺(jué)得一陣釋放的快意。然而讓他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，立即傳來(lái)的是一個(gè)女人的尖叫，“抓流氓”的喊聲一聲連著一聲。

按說(shuō)，這得趕緊跑啊，而張五一說(shuō)當(dāng)時(shí)自己一下子蒙圈了，褲子沒(méi)提起來(lái)，還站在那兒罵罵咧咧地吵，走錯(cuò)了，吵啥吵？

后來(lái)的結(jié)果是，張五一被聞?dòng)嵍鴣?lái)的幾個(gè)人扭到了派出所。他覺(jué)得就是走錯(cuò)了廁所而已，有啥大不了的。張五一就很硬氣。當(dāng)警察問(wèn)，老實(shí)交待，是不是耍流氓。張五一心里那個(gè)氣啊。

當(dāng)“耍流氓”這個(gè)詞，一再?gòu)木熳炖锉某鰜?lái)后，可能是借酒壯膽，張五一突然就像一頭發(fā)怒的豹子，直接往警察身上撲，嘴里大叫，“老子耍流氓了，還能把老子咋的？”

張五一現(xiàn)在還為此懊悔，這一沖動(dòng)改變了他的一輩子。

張五一原本頂多就是拘留幾天，誰(shuí)料一關(guān)幾個(gè)月時(shí)間，盼著盼著，等來(lái)的是犯流氓罪，判了15年。

張五一講，自己當(dāng)時(shí)整個(gè)人就癱了，然后就是發(fā)瘋般喊冤，后來(lái)還鬧過(guò)絕食，這一切都不能改變結(jié)果。

我們就問(wèn)張五一，光進(jìn)錯(cuò)個(gè)廁所就定流氓罪，就沒(méi)搞個(gè)調(diào)查啥的，了解了解你平時(shí)的情況，就可能不會(huì)冤枉你了。

調(diào)查了：年輕時(shí)曾經(jīng)和幾個(gè)發(fā)小偷偷在窗戶下聽(tīng)過(guò)人家兩口子干那事；平時(shí)流里流氣喜歡看女人；看電影時(shí)沖女人打過(guò)口哨；一次幾個(gè)人打賭，看誰(shuí)敢去摸一下那個(gè)女人的屁股，我贏了……

說(shuō)到這些調(diào)查來(lái)的結(jié)果，張五一到現(xiàn)在還記得清清楚楚。

張五一倒霉的這年，就是當(dāng)年“嚴(yán)打”的第二年。

我們都覺(jué)得不可思議。號(hào)子里的老姚說(shuō)，那時(shí)“親個(gè)嘴”還有判死刑的呢！他這只判15年算運(yùn)氣好。老姚又說(shuō)了幾個(gè)例子，說(shuō)的都是女的，一個(gè)愛(ài)跳舞，一個(gè)在河里洗澡，一個(gè)稱自己交了幾十男朋友，最后都是死刑。

后來(lái)說(shuō)到一個(gè)男的也是因?yàn)樘柽M(jìn)去了，就是那個(gè)歌星遲志強(qiáng)，這個(gè)人坐牢的都知道，他的“手里捧著窩窩頭，菜里沒(méi)有一滴油”我們有時(shí)也會(huì)來(lái)兩句。

再說(shuō)判了15年的張五一，還要去新疆坐牢。因?yàn)楫?dāng)?shù)貙?shí)在關(guān)不下了。

張五一跟我們講，新疆坐牢大多數(shù)時(shí)間就是烤火，一堵墻外面燒火，燒得熱哄哄的，里面犯人就對(duì)著墻烤火，成天啥事不干。每年到了摘棉花的時(shí)候，要干3個(gè)月。我們好奇地問(wèn)，那不怕你們逃跑？

犯人排成隊(duì)形，四周都是真槍實(shí)彈的武警，大家一邊摘還要一邊互相叫名字，聽(tīng)不到應(yīng)答聲，必須立即報(bào)告。

我們那時(shí)不但不想跑，還生怕自己走丟了。那個(gè)地方太大，人生地不熟，走散了，不是凍死、餓死，就是被狼掏了。多年來(lái)，少有逃跑，但有走散的，第二天找到?jīng)]氣了。你們說(shuō)，誰(shuí)還敢跑？

談到在新疆坐牢，張五一說(shuō)南方人開(kāi)始最大的不習(xí)慣是每天從早到晚三頓面食，實(shí)在受不了，有一次沒(méi)有任何預(yù)謀，但就像約定了一樣，大家都不吃。

這事?lián)f(shuō)驚動(dòng)了上層，來(lái)了一個(gè)師長(zhǎng)級(jí)的人，給他們訓(xùn)話，說(shuō)自己也是南方人，也是從不習(xí)慣到習(xí)慣。后來(lái)，還調(diào)來(lái)了大米，一周吃兩次大米粥。慢慢地，大家逐漸習(xí)慣了吃面食。

不幸的張五一幸運(yùn)的是只坐了八年，不是因?yàn)闇p刑，是來(lái)了個(gè)裁定，然后就被釋放了。當(dāng)然，罪名不變，只是將原來(lái)刑期改短了。

釋放了的張五一必須回到原籍，要求原來(lái)的廠負(fù)責(zé)安排接收，這時(shí)的廠只有一個(gè)空殼子了。留守的幾個(gè)人，自己工資都沒(méi)著落，更不要說(shuō)管張五一了。

打零工、撿破爛、睡橋洞，這些張五一都干過(guò)。偶然一次，他看到一輛自行車沒(méi)鎖，就起了個(gè)心，沒(méi)成想就順順當(dāng)當(dāng)被自己弄走了，賣了一百元的“巨款”。

自此，他的一輩子就跟自行車杠上了。從那時(shí)的幾百塊的“二八”大杠到現(xiàn)在幾千上萬(wàn)塊的山地車，啥車啥價(jià)啥性能，他講得頭頭是道，他還練就了一套專開(kāi)自行車鎖的“絕活兒”。

他平時(shí)就長(zhǎng)住在老火車站那種每天只要20元的小賓館里，過(guò)去是出去轉(zhuǎn)悠，找準(zhǔn)機(jī)會(huì)就下手，偷的自行車大多是送到廢品站，后來(lái)學(xué)會(huì)了上網(wǎng)，在網(wǎng)上訂好，然后再去找同款的。得手直接送去，有時(shí)騎著送幾十里。這次是偷一個(gè)山地車，鎖比較高級(jí)，鼓搗半天，沒(méi)有弄開(kāi)，被抓個(gè)現(xiàn)行。

我們問(wèn)他，這回出去了，還搞不搞？

啥時(shí)搞不動(dòng)了就不搞了，我想“退休”，沒(méi)養(yǎng)老金呢！

對(duì)于張五一這樣的想法，一個(gè)號(hào)子里的人大多都不覺(jué)得奇怪，只是我總覺(jué)得心里不是滋味。