南京檔案館里藏著本泛黃的線裝冊，封皮寫著 “陣中日志”，是侵華日軍士兵新井淳的親筆記錄。1938 年 1 月 1 日那頁字跡潦草卻刺眼：“今日開設(shè)慰安所，每人 30 分鐘，下士官 150 錢，士兵 100 錢。” 這本日記把日軍慰安所的誕生時間釘在了紙上，可沒人知道，那天走進(jìn)南京這間慰安所的第一個姑娘，有沒有活著看到第二天的太陽。

很多人以為慰安所是戰(zhàn)爭里的 “灰色角落”，其實根本是日軍精心設(shè)計的 “人肉流水線”。19 歲的李壽段老人到死都記得，1943 年春天有人來村里招 “炊事員”，說管吃管住。她跟著走了半宿，進(jìn)了個掛著 “軍屬服務(wù)社” 牌子的院子，門一鎖，這輩子就變了樣。

剛進(jìn)院就被兩個穿白大褂的人拽進(jìn)小屋，扒光衣服翻來覆去檢查。后來她才知道這是軍醫(yī)，手里的鑷子比刺刀還狠。有個比她小兩歲的姑娘因為 “皮膚不好”，當(dāng)天就被拖出去，再也沒回來。她還算 “合格”，被編了號 “7 號”，分到靠墻的木板床，床腳還拴著鐵鏈。

每天天不亮，院子里就排起長隊。日軍士兵拿著牌子喊編號，喊到誰誰就得掀開破布簾。李壽段最怕冬天，西北風(fēng)吹得窗戶紙嘩嘩響，身上連件完整的衣服都沒有，還得硬扛著。有次她發(fā)燒到渾身發(fā)抖，日本女監(jiān)工拿著登記本戳她腦袋，罵著 “廢物” 就把她拖下床。那天她接待了二十多個士兵，晚上連爬回床的力氣都沒有，只能躺在地上啃個冷飯團。

日軍嘴里總說設(shè)慰安所是為了 “防性病、守軍紀(jì)”，全是騙人的鬼話。上海師范大學(xué)后來查檔案發(fā)現(xiàn)，日軍內(nèi)部流傳 “29:1” 的說法，意思是 29 個士兵配一個慰安婦才夠 “穩(wěn)定軍心”。為了維持這個比例，他們給姑娘們打一種叫 “606” 的針，說是 “防病藥”，其實里面摻著砒霜。

海南博鰲的幸存者回憶，打完針渾身又熱又麻，疼得鉆心卻喊不出來。后來才知道這藥本來是治梅毒的，健康人打了會絕育，日軍就是要讓她們徹底變成 “不會出意外的工具”。每周軍醫(yī)還會來體檢，拿個小本記 “使用情況”，誰要是懷了孕，直接灌藥墮胎，有姑娘反抗就被活活打死。

這些不是亂兵的胡作非為，全是寫在文件里的規(guī)矩。南昌慰安所的檔案里，連 “每日接待人數(shù)”“士兵滿意度” 都有記錄，軍官提意見說 “姑娘太弱”，軍醫(yī)就建議 “增加給食量”—— 所謂的給食，不過是每天多半個飯團。1943 年冬天，芒市慰安所還出過份 “人員調(diào)配令”，把 20 個姑娘像運物資一樣調(diào)到前線，理由是 “戰(zhàn)線推進(jìn)，需補充服務(wù)力量”。

最讓人毛骨悚然的是那些 “日常”。安徽桐城的慰安所里，姑娘們不能穿衣服，日夜都得待在床前。有個牧師偷偷溜進(jìn)去過，說三層樓的房子里，每天都有人死，早上拖走尸體，下午就補上新抓來的姑娘。海南塔洋橋邊更慘，50 多個姑娘因為 “不配合”，被集體槍殺在河邊。

日軍士兵自己都看不下去。有本遺留的日記寫著：“7 號今天流了好多血，軍官說下次別找太小的，浪費。” 他們把姑娘們當(dāng)消耗品，用壞了就扔。滇西戰(zhàn)場物資緊缺時，甚至有部隊把病死的慰安婦當(dāng)成 “特殊供給”，這種事連日軍士兵都罵 “不是人干的”。

逃跑更是難如登天。有個江蘇姑娘趁夜色跑了三公里，剛鉆進(jìn)樹林就被狼狗追上。日軍把她拖回慰安所，讓全營士兵輪流 “教訓(xùn)”，第二天尸體就掛在門口，牌子上寫著 “逃兵之妻”。其實她們根本不是誰的妻子，連名字都沒人記得，活著是編號，死了是 “廢棄物”。

1945 年戰(zhàn)爭結(jié)束，幸存的姑娘們以為能回家，可噩夢還沒停。遼寧的趙麗娟返鄉(xiāng)后，村里人指著她罵 “日本老婆”，她兩次上吊都被救下來，最后只能躲在山里靠女兒養(yǎng)活。她說最怕照鏡子，總覺得鏡子里的人早就死在那個編號 “9 號” 的木板床上了。

直到 1990 年代，這些故事才敢公之于眾。2000 年大阪女性戰(zhàn)爭法庭上，幸存者們拿出軍醫(yī)記錄、日軍日記當(dāng)證據(jù)，可日本政府根本沒來出庭，還說這是 “非官方行為”。那些泛黃的檔案里，36 萬到 41 萬的受害人數(shù)數(shù)字冰冷，可每個數(shù)字背后，都是像李壽段、趙麗娟這樣活生生的人。

現(xiàn)在南京的慰安所遺址改成了紀(jì)念館，墻上掛著幸存者的照片。有張照片里，李壽段老人的手布滿皺紋，她指著自己的胳膊說：“這里的針孔，一輩子都沒消。” 新井淳的《陣中日志》就放在旁邊，兩相對比，誰也別想抵賴那段歷史。