從1840年英軍兵艦首次直逼大沽口，到北洋水師在渤海灣的興衰沉浮，北京與天津這兩座唇齒相依的城市，始終站在近代中國海洋意識(shí)覺醒的最前沿。這里的每一所學(xué)堂遺址、每一處炮臺(tái)遺跡、每一座船塢舊址，都鐫刻著從“有海無防”的屈辱到“向海圖強(qiáng)”的探索印記。那些銹蝕的炮管、歸鄉(xiāng)的鐵鐘，似都在訴說：海洋意識(shí)的覺醒從來不是簡單的觀念轉(zhuǎn)變，而是從被動(dòng)挨打到主動(dòng)求索的漫長歷程。

雍正三年（1725），雍正帝說：“滿洲兵丁于技勇武藝，俱已精練，惟向來未習(xí)水師。今欲于天津地方，設(shè)立水師營。分撥八旗滿洲，前往駐防操演，似屬有益。”和碩怡親王等遵旨議覆：“天津之?？?，為京師重鎮(zhèn)。滿洲兵丁，令往天津駐扎，學(xué)習(xí)水師，于海防大有裨益。”于是，清廷在天津城東南的蘆家嘴創(chuàng)建八旗水師營。

雍乾時(shí)期，天津滿洲水師營訓(xùn)練效果不佳，逐漸顯現(xiàn)出軍紀(jì)渙散、風(fēng)氣奢靡等現(xiàn)象，到乾隆三十二年（1767）竟?fàn)I務(wù)廢弛、洋相百出，最終被清廷解散。裁撤天津水師，徹底抽空了渤海灣的海上防御。這種對(duì)海洋的輕視，實(shí)則是傳統(tǒng)“重陸輕海”觀念的縮影——在清廷眼中，渤海不過是京畿的天然護(hù)城河，而非國家發(fā)展的通道。

“致遠(yuǎn)”號(hào)巡洋艦軍官在艦上合影，雙手相握居中站立者是管帶（即艦長）鄧世昌

1840年夏天，英軍艦隊(duì)打破了這份虛妄的安寧，兵艦直抵大沽口外，炮口直指北京。道光帝倉促間從各地調(diào)兵布防，卻發(fā)現(xiàn)天津?？趦H有幾座舊式炮臺(tái)，所用白口鐵火炮質(zhì)地脆硬極易炸膛，與英軍的灰口鐵火炮差距明顯。這場(chǎng)未發(fā)之戰(zhàn)最終以清廷妥協(xié)告終，但大沽口的炮聲，已然敲響了海洋意識(shí)覺醒的警鐘。

第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國人開始學(xué)習(xí)和研究西方，近代海洋意識(shí)逐漸萌生。清政府的外交使團(tuán)、留學(xué)生與有識(shí)之士通過海洋走向世界，親歷西方文明、學(xué)習(xí)先進(jìn)的科技與文化，一批開明官員和實(shí)業(yè)家通過創(chuàng)辦船政學(xué)堂、航海學(xué)校等方式，培養(yǎng)人才。

第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)成為意識(shí)轉(zhuǎn)變的催化劑。1858年至1860年，大沽口三遭戰(zhàn)火，英法聯(lián)軍兩度從這里登陸，最終火燒圓明園、逼迫清廷簽訂《北京條約》。值得提及的是，1859年6月25日，英法軍艦借口進(jìn)京換約，再次武裝穿越大沽口，與大沽炮臺(tái)上的官兵發(fā)生激戰(zhàn)，僧格林沁與士卒誓同甘苦，奮力抵御，擊沉英軍炮艇茶隼號(hào)、庇護(hù)號(hào)、鸻鳥號(hào)和鸕鶿號(hào)，英法登陸部隊(duì)也被迫撤出。第二次大沽口之戰(zhàn)是近代中國軍隊(duì)在反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)中取得的第一次重大勝利。

面對(duì)列強(qiáng)對(duì)中國海權(quán)的侵略，部分睜眼看世界的中國人開始“師夷長技”，在海洋經(jīng)濟(jì)、教育、海權(quán)建設(shè)等方面進(jìn)行了不懈探索：創(chuàng)建新式海洋產(chǎn)業(yè)，逐步與輪船時(shí)代的國際海洋經(jīng)濟(jì)接軌：設(shè)立各類海洋教育和科研機(jī)構(gòu)，增進(jìn)對(duì)海洋的認(rèn)識(shí)與了解；收回領(lǐng)土及租界，宣示主權(quán)。這一系列舉動(dòng)取得了顯著成效，促使中國近代海洋意識(shí)逐漸覺醒。

京城的火光與津門的硝煙，讓清廷終于意識(shí)到：海洋不再是屏障，而是國門。恭親王在北京發(fā)起洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，直隸總督李鴻章坐鎮(zhèn)天津推行海防建設(shè)，京津兩地形成了“中樞決策、津門執(zhí)行”的海防探索格局。李鴻章在《籌議海防折》中直言，傳統(tǒng)“以陸防海”已難以為繼，必須構(gòu)建新式海防體系，這種認(rèn)知轉(zhuǎn)變，標(biāo)志著近代海洋意識(shí)的正式覺醒。

天津成為海防建設(shè)的實(shí)踐基地。1871年，李鴻章確立“大沽為中心，旅順、威海為兩翼”的北洋海防格局，大沽口迎來史上最大規(guī)模的改造。三座平炮臺(tái)拔地而起，德國克虜伯、英國阿姆斯特朗等新式火炮取代了舊式鐵炮，河道內(nèi)埋設(shè)水雷，炮臺(tái)間架設(shè)電報(bào)線，一面連通天津城，一面直達(dá)海防前線。1880年，大沽船塢破土動(dòng)工，成為北洋水師修造艦船的核心基地，這里鍛造的錨鏈與炮彈，曾支撐起亞洲第一的海軍艦隊(duì)。與此同時(shí)，北京的海軍衙門統(tǒng)籌全局，1888年《北洋海軍章程》頒布，北洋海軍正式成軍，京津共同構(gòu)筑的海防體系達(dá)到頂峰。此時(shí)的海洋意識(shí)，已從單純的“御敵于海上”升級(jí)為“以戰(zhàn)為守”的戰(zhàn)略思維，在定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)（主力艦）外，還有經(jīng)遠(yuǎn)、致遠(yuǎn)、靖遠(yuǎn)等七艘巡洋艦，以及蚊子炮船（炮艦）、魚雷艇等機(jī)動(dòng)艦艇與岸防炮臺(tái)形成交叉火力，將防御線從海岸推向近海。

嚴(yán)復(fù)塑像

教育與人才培養(yǎng)的探索，讓海洋意識(shí)得以扎根。1879年正在英國格林尼茨海軍大學(xué)就讀的福建學(xué)生嚴(yán)復(fù)，被船政大臣吳贊誠看中，調(diào)他歸國充當(dāng)教習(xí)。天津水師學(xué)堂于1881年開學(xué)，嚴(yán)復(fù)又被李鴻章看中，北上出任北洋水師學(xué)堂總教習(xí)（相當(dāng)于教務(wù)長），時(shí)年僅27歲。在北洋水師學(xué)堂任教期間，為達(dá)成為國培育掌握世界最先進(jìn)科學(xué)人才的目標(biāo)，開設(shè)課程涵蓋航海學(xué)、槍炮學(xué)、測(cè)算學(xué)等近代海軍知識(shí)，打破了傳統(tǒng)武學(xué)的局限。嚴(yán)復(fù)辦學(xué)極其嚴(yán)格，獎(jiǎng)優(yōu)罰劣，講求實(shí)效，培養(yǎng)了中國近代第一批海軍人才。這些舉措背后，是對(duì)“海洋競(jìng)爭(zhēng)本質(zhì)是文明競(jìng)爭(zhēng)”的深刻認(rèn)知——不僅要擁有堅(jiān)船利炮，更要培育懂得海洋規(guī)則的人才。

然而，這種覺醒仍帶有“拱衛(wèi)京畿”的局限，北洋水師被定位為“京師門戶”，始終未能突破“近岸防御”的桎梏。1894年甲午海戰(zhàn)爆發(fā)，李鴻章嚴(yán)令艦隊(duì)“保船避戰(zhàn)”，放棄制海權(quán)的決策最終導(dǎo)致全軍覆沒。消息傳到北京，光緒帝痛斥海防廢弛，而天津大沽船塢里待修的艦船，成了這場(chǎng)失敗的沉默見證。

1900年，八國聯(lián)軍77艘艦艇集結(jié)大沽口，67歲的天津鎮(zhèn)總兵羅榮光率部激戰(zhàn)，最終以身殉國。炮臺(tái)失守后，《辛丑條約》明令拆毀京津所有防御工事，大沽口的火炮被迫拆毀，城墻被夷平。為紀(jì)念抗擊英法聯(lián)軍壯烈殉國的直隸提督樂善而鑄就的鐵鐘，也被英軍掠至樸茨茅斯市。庚子之變后，清末“新政”中，天津重啟海軍教育，北京推動(dòng)近代海軍法規(guī)制定，海洋意識(shí)從軍事層面延伸至國家發(fā)展層面。

百年前的屈辱與抗?fàn)幵缫炎C明，一個(gè)國家的海洋意識(shí)，終究要在開放與自強(qiáng)中不斷成長。封閉必然落后，落后就要挨打，只有不斷與時(shí)俱進(jìn)，保持開放包容的心態(tài)，才能在世界上立于不敗之地。這或許就是海門潮涌處，留給后世最深刻的啟示。

文并攝/北京青年報(bào)記者 李喆

編輯/李喆

排版/王靜

微信號(hào)｜bqttfk

微信號(hào)｜bqyiping