月薪3000的漸凍癥編劇，與強(qiáng)勢(shì)的劇組聲明，一場(chǎng)不對(duì)等的對(duì)抗揭開了影視圈光鮮背后的陰暗面。

“告訴你，唐嫣呢，是個(gè)很裝的人。”——這是錄音中王家衛(wèi)對(duì)演員的評(píng)價(jià)。“不行，我沒那個(gè)胸”，編劇秦雯在錄音中這樣回應(yīng)關(guān)于金靖的玩笑。這些私人對(duì)話被公之于眾，引發(fā)了軒然大波。

11月8日，《繁花》劇組發(fā)布嚴(yán)正聲明，指責(zé)前工作人員程駿年（網(wǎng)名“古二”）發(fā)布“非法錄音”，內(nèi)容存在“大量失實(shí)、蓄意剪輯和惡意解讀”，并強(qiáng)調(diào)古二因不滿足于“前期責(zé)任編輯”的署名而“泄私憤”。

然而這份聲明不但沒能平息輿論，反而引發(fā)了更強(qiáng)烈的反彈。當(dāng)弱勢(shì)的個(gè)體面對(duì)強(qiáng)大的行業(yè)機(jī)器，網(wǎng)友們的選擇一目了然。

01 沉默的真相：古二指控與劇組回應(yīng)

這場(chǎng)風(fēng)波的起點(diǎn)，是10月31日古二在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布的數(shù)段錄音。這些錄音總長(zhǎng)超過一小時(shí)，記錄了《繁花》主創(chuàng)人員的私下對(duì)話。

古二自稱是《繁花》劇本的核心創(chuàng)作人員，負(fù)責(zé)了劇中備受好評(píng)的“金融線”和“李李復(fù)仇線”等重頭戲份的設(shè)計(jì)。

然而他僅獲得了“前期責(zé)任編輯”的署名，月薪在3000至6000元之間，還不得不兼任王家衛(wèi)的生活助理。

更令人心酸的是，古二身患漸凍癥（ALS），他聲稱高強(qiáng)度的工作和過勞導(dǎo)致了他的病情急劇惡化。

在11月8日的聲明中，《繁花》劇組強(qiáng)烈否認(rèn)了古二的全部指控，稱其發(fā)布的錄音“未經(jīng)當(dāng)事人同意”，且存在“大量失實(shí)、蓄意剪輯和惡意解讀的情況”。

劇組指出古二“長(zhǎng)期滯留境外，逃避國內(nèi)司法調(diào)查和認(rèn)定”，并呼吁其“回到國內(nèi)合理合法進(jìn)行維權(quán)”。

然而這份聲明未能出示任何證據(jù)證明錄音經(jīng)過篡改，也未提供聲紋鑒定報(bào)告或完整未剪輯的錄音。

02 失衡的天平：聲明為何難以服眾

《繁花》劇組的聲明發(fā)布后，不但沒能平息輿論，反而激起了更多的質(zhì)疑。

有網(wǎng)友一針見血地反問：“既然說人家剪輯造假，敢不敢公開錄音鑒定報(bào)告或完整內(nèi)容？”這一問，直接擊中了聲明最薄弱環(huán)節(jié)。

更引人深思的是，劇組在聲明中特別強(qiáng)調(diào)古二“長(zhǎng)期滯留境外，逃避國內(nèi)司法調(diào)查”。

然而有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，就在聲明發(fā)布前幾天，劇組還派人前往古二的“國內(nèi)親屬住所”遞送了律師函。

如果古二真的“滯留境外”且“逃避調(diào)查”，劇組是如何精準(zhǔn)地在國內(nèi)找到他的親屬并遞函的？

網(wǎng)友們用“傲慢”一詞刷屏回應(yīng)這份聲明，原本可能是行業(yè)內(nèi)部的署名糾紛，徹底演變成了一場(chǎng)關(guān)于權(quán)力、尊嚴(yán)與行業(yè)黑幕的公共討論。

當(dāng)劇組選擇用強(qiáng)勢(shì)聲明而非實(shí)質(zhì)證據(jù)回應(yīng)質(zhì)疑時(shí)，公眾的天平自然傾向了那個(gè)身患重病、月薪僅3000元的“小人物”。

03 幕后悲歌：古二與他的絕望抗?fàn)?/strong>

古二的遭遇，觸動(dòng)了公眾內(nèi)心最柔軟的部分。

在《繁花》劇組的官方敘事里，古二只是一個(gè)因“前期責(zé)任編輯”署名不滿，而妄圖索要“編劇”署名的“失意者”。但在古二自己的敘述中，他是一個(gè)被榨干的“核心炮灰”。

他不只要當(dāng)編劇，還要兼任導(dǎo)演王家衛(wèi)的生活助理，負(fù)責(zé)擋酒、處理雜務(wù)。

而錄音中古二買燒烤時(shí)被王家衛(wèi)“盤問”的對(duì)話，更讓人感受到他在劇組的處境。

你能明顯感覺到，古二進(jìn)來之后的氣場(chǎng)聲音完全是矮一截的，就是唯唯諾諾小心翼翼的年輕人的寫照，而王家衛(wèi)在那一直問人家買了什么？為什么要買這個(gè)？

知道別人的喜歡那知不知道我的喜好呢？你覺得你買的這個(gè)東西有什么意義和作用？

這段對(duì)話呈現(xiàn)出的權(quán)力不對(duì)等，令眾多網(wǎng)友感到窒息。

一個(gè)燃燒著生命、月薪3000的創(chuàng)作者，眼睜睜看著自己心血凝結(jié)的作品火遍大江南北，而自己不僅署名被“虛化”，還落得一身重病。

04 行業(yè)痼疾：錄音門撕開的遮羞布

《繁花》“錄音門”風(fēng)波，撕開了中國影視行業(yè)多個(gè)“結(jié)構(gòu)性痼疾”。

署名權(quán)的“黑箱操作” 首當(dāng)其沖。業(yè)內(nèi)“頂層編劇署名、基層代筆”的現(xiàn)象早已不是秘密。古二的案例，不過是無數(shù)被剝奪權(quán)益的“槍手”中，最慘烈的一個(gè)縮影。

當(dāng)一個(gè)身患漸凍癥的創(chuàng)作者，連“金融線”和“復(fù)仇線”這樣的核心貢獻(xiàn)都無法換來一個(gè)“編劇”署名時(shí)，這個(gè)行業(yè)的公平性何在？

職場(chǎng)壓榨的“常態(tài)化” 同樣令人震驚。月薪3000，兼任生活助理，過勞導(dǎo)致重病惡化。當(dāng)“能為王家衛(wèi)工作是你的福氣”成為一種理所當(dāng)然的PUA時(shí)，誰來保障“古二們”的基本人權(quán)？

更令人擔(dān)憂的是權(quán)力濫用的“圈層化”。錄音中暴露出的，是對(duì)演員的輕慢、對(duì)女性的調(diào)侃、對(duì)法律的漠視。

這種“圈子內(nèi)”的傲慢，源于一種不受制約的權(quán)力和“人脈可以擺平一切”的特權(quán)思想。

法律程序仍在進(jìn)行中，編劇秦雯已以“誹謗罪”起訴古二，唐嫣訴網(wǎng)絡(luò)侵權(quán)案也已開庭。

古二的社交賬號(hào)已被封禁，他被物理“噤聲”了。

而《繁花》劇組的聲明，被律師指出可能沒有法律效力，因?yàn)閯〗M“不是民法意義上的權(quán)利主體”。

一朵繁花落盡，我們看到的不該是滿地的狼藉與暗箱。光影需要被尊重，但光影背后的血汗，更需要被看見。