人事漸長(zhǎng)，記性漸差，雖有印記，卻不再清晰，更不能確保真實(shí)，因人僅僅從自身視角出發(fā)。于是，往事將成為拾遺，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，支離破碎，朦朦朧朧，似真似幻。

下面的臨朐四中宿舍拾遺，發(fā)生在1998年到2001年之間，僅僅三年的時(shí)間，卻覺漫長(zhǎng)而無休止，成為生命年輪上的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。

片段一：深夜棍棒聲

夜，已經(jīng)很深了。燈，也早早地熄滅了。周圍已經(jīng)沒有了自然聲響，除了鼾聲如雷。

突然間，傳來一陣一陣的棍棒聲，夾雜著罵聲喊聲叫聲，當(dāng)這些聲音襲來的時(shí)候，我也睡不著了。

雖，睡不著，但也沒起來。睜開眼，向宿舍外面看去。奶奶的，黑漆漆，啥也看不見啊。但棍棒聲音清晰，忽而又停止了。

過了許久，有人開門進(jìn)入宿舍中，沒有聲息，躺下就睡了。夜，又一次恢復(fù)了安靜時(shí)刻。

那夜發(fā)生了什么？已沒個(gè)清晰的脈絡(luò)。于是，風(fēng)言風(fēng)語起來。打架是少不了的，但誰和誰打，為何而打，結(jié)果如何？這些關(guān)鍵細(xì)節(jié)，都不再清晰。

片段二：亂竄換床睡

男生們都是通鋪，一排高低床，偶爾有人請(qǐng)假，那就換床睡吧！也不嫌棄臟，都是一個(gè)樣。

某夜，我竄到理科班的床上，跟隔壁床的吉永強(qiáng)相談甚歡，他是理科班的，卻口若懸河，滔滔不絕。

我困的實(shí)在不行了，他還在那里自言自語，突然，我懶得搭理他了，耳邊斷斷續(xù)續(xù)還有他的話語，我真后悔竄的不是地方。

換床，竄來竄去。圖個(gè)啥？其實(shí)，來來回回，宿舍環(huán)境就是一致的差。不曾會(huì)想到這樣的聊天會(huì)有。

2008年，當(dāng)我研究生畢業(yè)工作后，卻在蘇州的路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個(gè)人遛著狗，他不是別人，正是吉永強(qiáng)。

時(shí)間總是這么離奇，人和人的遇見，也是這么神奇。

片段三：誤入暖水瓶的老鼠

暖水瓶本來是靠墻放著的，第二天，高偉開始大叫：誰把我暖水瓶里放了個(gè)老鼠！

眾人大驚！齊刷刷地過去看。其實(shí)，誰也不會(huì)這么干。這個(gè)死老鼠，肯定是口渴了吧！不小心鉆進(jìn)了暖水瓶。

忘了這個(gè)老鼠是了還是活著了。

記得這個(gè)暖水瓶還是繼續(xù)用下去了。

片段四：罵聲不斷

每天天不亮就要起來，每每都聽到不絕的罵聲：

我草！誰又把我的鞋子穿走了！

我草！穿了我一只鞋，還剩下一個(gè)！誰干的！

我草！我的外套呢，昨天就掛在這里的！

這類罵聲，其實(shí)并不是真的罵。因?yàn)闆]過多久，鞋子，衣服，基本都會(huì)回到原來的位置，大部分都是誤傳罷了。

畢竟，都在一個(gè)屋子里。真的偷，沒這個(gè)必要。

片段五：睪丸引發(fā)的通報(bào)批評(píng)

有段時(shí)間，我的床是下鋪，且是靠著門口第一個(gè)。每每夜聊，聲音陣陣。這惹得級(jí)部主任不爽，查房成了必修。

某夜。宿舍里正在悄無聲息地上演著性教育的內(nèi)容。大家越聊越嗨，殊不知，這個(gè)時(shí)候，早早有人在門外監(jiān)聽。

突然之間，門被踢開。

那時(shí)那刻，我就被揪出去了。來者不是別人，正是級(jí)部主任劉寶海老師。當(dāng)然，他不認(rèn)識(shí)我。

他問我在說啥，我實(shí)話實(shí)話：人們?cè)谡務(wù)摬G丸的事。他沒批評(píng)，噗嗤一笑。又問了我的名字，我據(jù)實(shí)告訴。

第二天，學(xué)校的通報(bào)欄目上赫然看到一個(gè)人的名字：王傳信。

班主任在上班間隙，煞有介事地說著：咱們班有個(gè)同學(xué)很能，夜里偷偷給自己改名字了，是誰我就不說了，讓他自己站起來吧！

于是，同學(xué)們都開始看著我。我也就不由自主地站起來了。

其實(shí)我沒有改名，十有八九是寫的人給寫錯(cuò)了吧！

以下是廣告部分：