在古二的這次行動(dòng)中，也沒(méi)見(jiàn)到哪位編劇大佬站出來(lái)聲援他，這就是中國(guó)編劇的現(xiàn)狀：一盤散沙，自身難保。

撰文丨牛角

隨著古二（程駿年）放出第三波音頻，他與導(dǎo)演王家衛(wèi)的這場(chǎng)“戰(zhàn)斗”像是要以同歸于盡而告終。

古二使出了殺手锏“召喚神龍”，王家衛(wèi)看來(lái)麻煩大了，但古二自己也因?yàn)榻胰穗[私而為很多人所不齒。

01

前兩天，《繁花》劇組發(fā)布嚴(yán)正聲明，呼吁古二回到國(guó)內(nèi)“合理合法進(jìn)行維權(quán)”。

說(shuō)實(shí)話，事情發(fā)展到今天，早已經(jīng)偏離了最初的議題——中國(guó)編劇的生存困境，徹底拐到八卦獵奇，窺視隱私上來(lái)。

如果事實(shí)真如古二所說(shuō)，當(dāng)下中國(guó)編劇的生存困境，基本上濃縮在了他身上：承擔(dān)了編劇工作卻不給署名，額外承擔(dān)了工作助理工作，拿著每個(gè)月三千的低薪，活脫脫一副“娛樂(lè)圈牛馬”形象。

即使是功成名就的編劇如于正，也曾經(jīng)大吐苦水說(shuō)自己一路走來(lái)遭遇了怎樣的剝削和壓榨。

有人說(shuō)這是行業(yè)潛規(guī)則，但潛規(guī)則恰恰是因?yàn)橐?guī)則的缺失，讓個(gè)體困在了潛規(guī)則當(dāng)中動(dòng)彈不得。

這一次古二能夠來(lái)個(gè)“玉石俱焚”，一個(gè)是因?yàn)樗莆罩浺糍Y料，另一個(gè)是他不打算再在這個(gè)圈子里混了。

但更多的“古二”，他們沒(méi)有資料，還打算吃這碗飯，恐怕就只能忍氣吞聲，即使維權(quán)恐怕也翻不起浪花。

而在古二的這次行動(dòng)中，也沒(méi)見(jiàn)到哪位編劇大佬站出來(lái)聲援他，這就是中國(guó)編劇的現(xiàn)狀：一盤散沙，自身難保。

但這卻不是全世界編劇這行的現(xiàn)狀，看看韓國(guó)編劇的地位，美國(guó)編劇的勇猛，能讓中國(guó)同行們羨慕得想哭。

02

眾所周知，韓國(guó)編劇的薪酬地位非常之高，尤其是知名的電視劇編劇，完全不亞于一線明星。

在韓國(guó)，一般兩集電視劇的編劇報(bào)酬就相當(dāng)于一部電影的編劇報(bào)酬，所以絕大多數(shù)韓國(guó)編劇都專心寫電視劇，很少寫電影。

如果是一線A級(jí)編劇，她們一般都會(huì)與三大廣播電視公司或者一線電視劇獨(dú)立制作公司簽約，一般一簽就是一兩百集的創(chuàng)作合同，而且可以在簽約以后先獲得50%的酬金幫助編劇可以安心工作。

這還不是編劇地位的最好體現(xiàn)，因?yàn)閷?duì)劇本擁有生殺予奪大權(quán)，所以很多頂尖編劇會(huì)深度介入電視劇拍攝環(huán)節(jié)，甚至連導(dǎo)演和演員都由她們選定。

在韓國(guó)，再大牌的演員也不敢輕易得罪編劇，因?yàn)榫巹⊥耆梢酝ㄟ^(guò)演員的角色來(lái)報(bào)仇，而角色往往左右著演員的人氣。

編劇有這樣的地位，自然也就導(dǎo)致了激烈的競(jìng)爭(zhēng)。如果連續(xù)兩部以上的作品收視率達(dá)不到預(yù)期，就很有可能被電視臺(tái)和制作方拉入黑名單。

這反過(guò)來(lái)又刺激了編劇們對(duì)作品質(zhì)量的精益求精和對(duì)收視率的極其重視。所以啟動(dòng)一個(gè)項(xiàng)目一定要等到創(chuàng)意和劇本大綱非常成熟才可以。

近年來(lái)，韓國(guó)電視劇公司也嘗試降低對(duì)于知名編劇的這種依賴，開(kāi)始引入美國(guó)電視劇產(chǎn)業(yè)的編劇團(tuán)隊(duì)制度。越來(lái)越多的韓劇的編劇配置開(kāi)始向美劇靠攏。

而編劇們能夠擁有如此地位和薪酬，與兩件事情分不開(kāi)關(guān)系，一個(gè)是工會(huì)，一個(gè)是邊寫邊播的創(chuàng)作機(jī)制。

前者讓編劇們可以作為一個(gè)整體進(jìn)行維權(quán)，而后者則讓編劇在電視劇創(chuàng)作過(guò)程中占據(jù)了重要生態(tài)位。

03

說(shuō)到工會(huì)，就不得不提美國(guó)編劇工會(huì)發(fā)起的兩次癱瘓了美國(guó)娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)的罷工活動(dòng)。

2007年，美國(guó)發(fā)生了一次為期100天的編劇大罷工，目的是為了提高在互聯(lián)網(wǎng)點(diǎn)播及新媒體內(nèi)容的分成比例。

2023年，美國(guó)編劇協(xié)會(huì)再次組織大罷工。此次罷工的核心矛盾集中在流媒體收益分配與人工智能對(duì)編劇工作的潛在威脅上。

兩次罷工期間，大多數(shù)電影拍攝停擺，多檔美劇和綜藝節(jié)目面臨停播的風(fēng)險(xiǎn)。美國(guó)的編劇們向制片公司展示了自己的力量。

可以說(shuō)，美國(guó)編劇工會(huì)為編劇們提供了中國(guó)編劇夢(mèng)寐以求的東西。

首先就是集體談判。工會(huì)代表所有會(huì)員與制片公司聯(lián)盟進(jìn)行談判，簽訂名為《基礎(chǔ)協(xié)議》的集體勞資合同。這份協(xié)議幾乎涵蓋了對(duì)編劇所有智力成果的保護(hù)。

該協(xié)議通常每3年更新一次，以確保條款能適應(yīng)行業(yè)的最新發(fā)展。比如2023年這次大罷工，就是因?yàn)榫巹儞?dān)心制片方可能使用AI來(lái)生成劇本，從而減少對(duì)人類編劇的需求。雙方就此展開(kāi)談判，沒(méi)談攏，于是編劇工會(huì)組織罷工。

而集體談判，也避免了編劇們作為個(gè)體單打獨(dú)斗，更避免了他們因此而被整個(gè)影視行業(yè)封殺。

其次，編劇工會(huì)會(huì)對(duì)編劇的署名權(quán)進(jìn)行嚴(yán)格保護(hù)。例如，編劇工會(huì)強(qiáng)烈反對(duì)“獨(dú)占性署名”，認(rèn)為這種署名方式不能真實(shí)反映影視作品作為合作作品的屬性，貶低了其他編劇的貢獻(xiàn)。

當(dāng)然，為了確保集體行動(dòng)的效力，工會(huì)有權(quán)對(duì)違反罷工規(guī)定的成員進(jìn)行處罰。韓國(guó)導(dǎo)演樸贊郁就因?yàn)樵诹T工期間開(kāi)工而被美國(guó)編劇工會(huì)開(kāi)除。

限制自由合作或許是編劇們加入工會(huì)的代價(jià)，但他們也因此換來(lái)了事業(yè)的安全感。

有意思的是，由于影視創(chuàng)作的文化在地性，因此美國(guó)的編劇們并不擔(dān)心會(huì)發(fā)生像美國(guó)汽車工業(yè)那樣的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移到國(guó)外的情況，畢竟外國(guó)編劇寫不出地道的美國(guó)故事。

所以，假如古二是美國(guó)編劇工會(huì)的一員，事情根本就不會(huì)發(fā)展到去曝光王家衛(wèi)隱私這個(gè)地步。

04

除了工會(huì)給力，美國(guó)和韓國(guó)的編劇們還有一大優(yōu)勢(shì)：邊寫邊播的創(chuàng)作機(jī)制賦予了編劇巨大的權(quán)力，因?yàn)楣适旅}絡(luò)和作品質(zhì)量掌握在編劇手里。

和國(guó)產(chǎn)電視劇拍完再播不同，韓劇、美劇往往采取邊拍邊播的方式，這種模式的作用在于及時(shí)將觀眾們的反饋反映到電視劇當(dāng)中。

以韓劇為例，在電視劇開(kāi)拍之前，不用寫出所有劇本，甚至都不用把故事梗概寫齊全，因?yàn)檎l(shuí)也不知道受到觀眾影響之后電視劇會(huì)走到哪條路上去。一般來(lái)講，韓劇有5集的劇本和大約10集的故事梗概就可以開(kāi)拍了，而拍出來(lái)5集之后就可以播放了。

這個(gè)模式有助于更多地考慮觀眾的想法，根據(jù)觀眾的喜好和現(xiàn)實(shí)情況來(lái)靈活調(diào)節(jié)電視劇情節(jié)，編劇還可以把后期發(fā)覺(jué)的靈感和故事寫入劇本。

比如說(shuō)觀眾們對(duì)男二號(hào)非常喜聞樂(lè)見(jiàn)，那不用說(shuō)，在以后的故事里就給他加戲；再比如說(shuō)觀眾對(duì)女二號(hào)很不待見(jiàn)，那編劇就不妨在后面的故事里把她往死里整，為觀眾出氣。

如果現(xiàn)實(shí)中演員的檔期出了問(wèn)題，編劇也可以及時(shí)處理。比如曾經(jīng)觀眾抱怨說(shuō)為什么《權(quán)力的游戲》里死了那么多人，編劇回應(yīng)說(shuō)，這幫演員紅了之后都要求加薪，那我們也不能坐視不理??？

相比之下，中國(guó)電視劇行業(yè)則嚴(yán)格遵循拍完再播的流程。這當(dāng)然跟內(nèi)地的審查制度有關(guān)，中國(guó)電視劇先要過(guò)審才能播放，這基本上就斷絕了邊拍邊播的可能性。

拍完再播的模式就讓導(dǎo)演和演員有了二次創(chuàng)作的機(jī)會(huì)，他們可以根據(jù)自身的理解或是利益左右故事的脈絡(luò)、角色的戲份、臺(tái)詞量的多少。而這時(shí)候編劇并沒(méi)有多少話語(yǔ)權(quán)。

編劇失去話語(yǔ)權(quán)又意味著劇本質(zhì)量難以得到保障，被各種利益撕扯沖擊得七零八落。然后，又進(jìn)一步降低了編劇的地位。

對(duì)于電視劇采購(gòu)方電視臺(tái)來(lái)說(shuō)，既然劇本質(zhì)量難以得到保障，那收視率上就只能靠演員陣容來(lái)保證了。這種對(duì)于明星的依賴，直接導(dǎo)致了演員片酬高居不下。

而一部電視劇的制作成本有限，演員拿了大頭，其他地方就要削減，編劇自然不是例外，這就形成了某種惡性循環(huán)。所以我們可以看到，盡管這些年中國(guó)電視劇市場(chǎng)很繁榮，但真正高質(zhì)量的作品一年也見(jiàn)不到幾部。

然而，當(dāng)我們了解了國(guó)外編劇地位高待遇好的原因之后，卻發(fā)現(xiàn)這些答案我們都沒(méi)法借鑒。這也就意味著編劇們的現(xiàn)狀很難得到改善。

像古二這樣“舍得一身剮”的編劇畢竟鳳毛麟角，而他的行為也動(dòng)搖不了整個(gè)行業(yè)的潛規(guī)則。更多的編劇只能寄希望于像于正一樣，多年的媳婦熬成婆。

*本文為冰川思想庫(kù)原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載，否則追究相關(guān)法律責(zé)任