當“洪堡”二字頻繁出現(xiàn)在企鵝的羽毛、百合的花瓣，乃至寒流的軌跡與月球的環(huán)形山之間，我們不禁要問：這個名字背后，藏著怎樣一位足以被天地銘記的人物？答案，是德國博物學家亞歷山大·馮·洪堡——一位用雙腳丈量世界，以畢生之力聯(lián)結(jié)萬物的傳奇探險者。

1799年，洪堡踏上南美洲的土地，開啟了長達五年的科考之旅。在這片充滿未知的大陸上，他與鱷魚同河沐浴，與野獸共宿叢林，為研究電鰻不懼生命危險，乘獨木舟穿行于鳥獸環(huán)繞的水域。相伴而行的植物學家埃梅·邦普蘭與他攜手，收集了無數(shù)新奇植物標本，裝滿了數(shù)個大箱子，為生物界留下了珍貴的財富。

從動物到植物，從地球到太空，“洪堡”的印記無處不在。瀕危的洪堡絨毛猴、會變色的洪堡烏賊、適應溫暖氣候的洪堡企鵝，色澤艷麗的洪堡百合、小巧的洪堡仙人掌，滋養(yǎng)秘魯漁業(yè)的洪堡寒流，乃至月球上的環(huán)形山，都在訴說著他的探索成就。他被贊為繼哥倫布后“第二次發(fā)現(xiàn)美洲”的人，更是現(xiàn)代地理學的奠基人，義務教育中的諸多地理知識，皆源于他的研究。

翻開《去探險：亞歷山大·馮·洪堡科學發(fā)現(xiàn)之旅》，我們便得以追隨他的足跡，重溫那段用好奇心與勇氣書寫的傳奇，讀懂為何一個人的姓名，能成為跨越時空、遍布天地的永恒印記。以下，Enjoy：

來源丨第五車間童書radio

有時候，科學家在命名新物種時，會在學名里冠上發(fā)現(xiàn)者或研究者的名字，以作紀念。

德國有位叫亞歷山大·馮·洪堡（Alexander von Humboldt）的博物學家，在命名物種的數(shù)量上可謂“遙遙領(lǐng)先”。有人不完全統(tǒng)計過，以他姓氏“洪堡”（Humboldt）命名的物種多達數(shù)百種。

更厲害的是，除了洪堡企鵝、洪堡百合這類生物，一些國家公園、地質(zhì)現(xiàn)象，甚至月球上的環(huán)形山、太空里的小行星等沒有生命的事物，都會以他的名字來命名。

人們希望通過這種方式，讓后世永遠記住他的偉大事跡和卓越貢獻。

實在難以統(tǒng)計地球上究竟有多少事物被稱為“洪堡”，下面舉例羅列的也只是滄海一粟。你可以在《去探險：亞歷山大·馮·洪堡科學發(fā)現(xiàn)之旅》中仔細尋找它們的蹤跡，看看它們在現(xiàn)實中和書里描述的有沒有差異。

能夠給一個物種命名，肯定是件特別酷的事。而這件事，洪堡已經(jīng)做了很多很多次。

01

被命名為“洪堡”的動物們

洪堡之所以能發(fā)現(xiàn)那么多新的物種，是因為他在1799年到1804年間，出發(fā)前往南美洲進行科考旅行。在此期間，他創(chuàng)下了諸多前人連想都不敢想的壯舉，讓他有機會與大自然親身接觸。

《去探險：亞歷山大·馮·洪堡科學發(fā)現(xiàn)之旅》里寫道，他早已習慣在滿是鱷魚的河里洗澡，也習慣了在叢林里與不知名的野獸和煩人的蚊子共眠；不顧生命危險，一定要研究能電死一匹馬的電鰻；他還會劃著獨木舟在水上穿行，頭頂盤旋著鵜鶘、蒼鷺和大群彩色鸚鵡和蝴蝶。

在洪堡的考察旅途中，永遠不乏動物們的身影，它們已經(jīng)成了跟洪堡“形影不離”的伙伴。

洪堡絨毛猴（Humboldt’s woolly monkey）

生活在南美洲的雨林里，是一種高度瀕危物種，曾被人類視為寵物來交易，屢遭非法捕獵。

洪堡烏賊（Humboldt squid）

生活在太平洋的捕食性烏賊，會對人類表現(xiàn)出攻擊性行為，因在狩獵時會發(fā)光且變換顏色而聞名。

洪堡企鵝（Humboldt penguin）

大多數(shù)品種的企鵝都生活在寒冷的南極，而洪堡企鵝卻生活在較溫暖的地區(qū)（比如智利和秘魯）。為了適應溫暖的氣候，它們的羽毛變得特別短小。

洪堡豬鼻臭鼬（Conepatus humboldtii）

顧名思義，就是一種長著“豬鼻子”的臭鼬。如果受到威脅，它們會從肛門腺中噴出惡臭的分泌物。

02

植物界也有不少“洪堡”的身影

洪堡在南美洲考察時并非“孤軍奮戰(zhàn)”，和他結(jié)伴同行的是一位名叫埃梅·邦普蘭的植物學家，他們一路上發(fā)現(xiàn)了大量新奇的植物，收集和制作了很多植物標本，光是放下這些標本，就花了好幾個大箱子。

這些植物如今仍在美洲大陸上茁壯成長，部分植物因為極具觀賞性還被引進到世界其他地方去種植。有機會的話，不妨像洪堡那樣親自到美洲去考察觀賞一番。

洪堡百合（Humboldt’s Lily）

一種原產(chǎn)于美洲的百合屬植物，色澤鮮艷，呈橙色，最高可長到1.8米。

洪堡仙人掌（Mammillaria humboldtii）

又叫“姬春星”，是一種原產(chǎn)于美洲的仙人掌物種。體形小，呈圓柱形，覆蓋著緊密的白色針刺，會在春天開出鮮艷的粉色花朵。

馮洪堡南美兜蘭（Phragmipedium humboldtii）

一種原產(chǎn)于美洲的蘭花科植物。它是一種附生植物，主要生長在潮濕的熱帶雨林中。

洪堡貍藻（Utricularia humboldtii）

一種南美洲特有的食蟲植物，一般附生在其他樹木的樹干上，有時也會生長在稀樹草原的淺水區(qū)域或潮濕土壤中。

03

近在地球，遠至太空，

都有“洪堡”的印記

洪堡在美洲的發(fā)現(xiàn)和研究過于豐碩，以至于他被世人盛贊是繼哥倫布之后“第二次發(fā)現(xiàn)美洲”的人。最有名的當屬“洪堡寒流”，這股洋流為秘魯沿岸帶來源源不斷的漁獲，洪堡是第一個解釋清楚其背后原因的人。

到了美洲，你會發(fā)現(xiàn)這里很多國家的建筑、公園，甚至地質(zhì)現(xiàn)象、特殊地貌都有“洪堡”的印記。歷史上的洪堡可是赫赫有名的大人物，當時美洲社會的各界名流都想認識他：美國開國元勛杰斐遜總統(tǒng)熱切接見他，稱洪堡是“我們時代最偉大的榮光之一”；南美的解放者西蒙·玻利瓦爾也和洪堡有過交集，在轉(zhuǎn)戰(zhàn)南美大陸的時候還不忘帶著洪堡的著作……

他在地理學上的發(fā)現(xiàn)和研究，完全不輸他在生物領(lǐng)域的成就。他是現(xiàn)代地理學、水文地質(zhì)學等學科的重要奠基人之一，我們在義務教育階段接受到的地理知識，大部分都來自他的研究。

最有名的肯定要數(shù)位于德國柏林的洪堡大學，這是歐洲最具影響力的大學之一，也是世界上第一所將科學研究和教學相融合的新式大學，被譽為“現(xiàn)代大學之母”。 世界上第一個大學地理系就誕生在這里，而洪堡就是這個地理系的第一任系主任。

洪堡峰（Humboldt Peak）

位于美國科羅拉多州桑格雷德克里斯托山脈的一座山峰，是美國90多座海拔4000米以上的山峰之一。

洪堡巨洞（Sima Humboldt）

委內(nèi)瑞拉的一個巨大天坑，深約314米，寬約352米。它的獨特之處在于底部是一個獨立的生態(tài)系統(tǒng)——未受破壞的茂密雨林，一般人難以進入。

洪堡環(huán)形山（Humboldt crater）

人們甚至把月球上的一個大型環(huán)形山也命名為“洪堡”，直徑近206千米。雖然洪堡沒有上過月球、去過太空，但他寫過一部非常重要的著作，書名就叫《宇宙》。

還有很多以“洪堡”命名的事物，散落在世界的不同角落。

如果把地球比作一款開放世界游戲，洪堡就是這個世界的架構(gòu)師，他用自己的腳步幫我們丈量出世界的廣闊，用自己的研究把世上萬事萬物聯(lián)系在一起，為后人觀察世界開拓出新的視角。

如何在這款“游戲”里好好探索，洪堡已經(jīng)給我們做出了最好的示范。