萬眾矚目下，神舟二十一號(hào)飛船把我們?cè)诳臻g站加班的航天員安全接了回來，而跟他們一起回來的還有四位“小鼠航天員”。本該只有5至7天的短期任務(wù)，因?yàn)轱w船推遲返回，硬生生待了14天。這段“額外贈(zèng)送”的失重旅途，不僅考驗(yàn)了小鼠的生理極限，也讓這次任務(wù)的科研價(jià)值出現(xiàn)意想不到的躍升。

在航天科研體系中，小老鼠是不可替代的“先鋒隊(duì)”。

任何涉及人體長(zhǎng)期停留太空的重大未知，都必須首先從這些小生命身上尋找答案。這四只“航天鼠”，就像是替我們提前經(jīng)歷太空的第二次考驗(yàn)。早在1960年代，我國(guó)就曾利用生物探空火箭將小狗和小鼠等動(dòng)物發(fā)射到高空（亞軌道），并成功回收，空間站建成后，小鼠實(shí)驗(yàn)還沒做過，這次中國(guó)原計(jì)劃只讓小鼠上天5-7天，設(shè)計(jì)初衷是研究短期微重力對(duì)哺乳動(dòng)物代謝、器官活動(dòng)和運(yùn)動(dòng)行為的影響。而意外延長(zhǎng)到14天，等于將短期實(shí)驗(yàn)自動(dòng)升級(jí)為“中等時(shí)長(zhǎng)實(shí)驗(yàn)”，這在研究?jī)r(jià)值上直接跨了一個(gè)等級(jí)，真是意外之喜。

因?yàn)樯w在太空中呈現(xiàn)的變化，并不是線性發(fā)展的。很多關(guān)鍵改變，恰恰發(fā)生在第7天之后。14天，則剛好卡在具有科研突破節(jié)點(diǎn)的位置上。

有不少人擔(dān)心小鼠在太空會(huì)受到嚴(yán)重影響，但事實(shí)是，它們交出了一份相當(dāng)亮眼的“太空適應(yīng)報(bào)告”。

在失重環(huán)境中，它們最先經(jīng)歷的，就是方向感徹底崩潰。地面上總是腳踩地面、頭朝天，但太空里上下左右毫無意義，于是它們開始“四壁皆地”，隨心所欲地上演“飛檐走壁”。這不是慌亂，而是一種迅速適應(yīng)新環(huán)境的表現(xiàn)。

食量略減，是微重力常見反應(yīng)；但令人意外的是，飲水量增加了，說明它們正在主動(dòng)調(diào)節(jié)體液、平衡代謝。這種反應(yīng)對(duì)未來研究人體太空飲食和補(bǔ)水機(jī)制意義重大。

更關(guān)鍵的是，14天的太空環(huán)境并沒有使它們出現(xiàn)顯著的生理衰竭，這說明小鼠的適應(yīng)性很強(qiáng)，實(shí)驗(yàn)艙的環(huán)境設(shè)計(jì)——空氣循環(huán)、溫控、垃圾風(fēng)場(chǎng)吸附系統(tǒng)——也完全達(dá)到了預(yù)期功能。

換句話說，中國(guó)空間站的小型生命支持系統(tǒng)，已經(jīng)達(dá)到了國(guó)際最前沿的穩(wěn)定水平。

在太空養(yǎng)活4只小鼠，看似簡(jiǎn)單，實(shí)則極為困難。
原因有三：

第一，太空沒有“上下”，糞便、毛發(fā)、飼料碎屑都會(huì)飄起來。
如果吸入小鼠呼吸道，會(huì)造成窒息風(fēng)險(xiǎn)，所以“鼠房”必須讓空氣流動(dòng)形成有指向性的“風(fēng)場(chǎng)”，把所有漂浮物收集清理。

第二，太空沒有晝夜，小鼠的生物鐘會(huì)被徹底打亂。
因此鼠房專門模仿地球“日出日落”：
早7點(diǎn)亮燈，晚7點(diǎn)關(guān)燈，給小鼠穩(wěn)定的節(jié)律環(huán)境。

第三，失重會(huì)改變血液循環(huán)、肌肉張力、神經(jīng)活動(dòng)。
只有生命支持、營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給、排泄系統(tǒng)都長(zhǎng)期穩(wěn)定運(yùn)行，才能保證實(shí)驗(yàn)可信。

這套生命支持系統(tǒng)，是未來載人深空探索（登月基地、火星飛行、環(huán)月空間站）繞不過去的基礎(chǔ)能力。能養(yǎng)好小鼠，未來就能養(yǎng)好更多實(shí)驗(yàn)動(dòng)物，甚至長(zhǎng)期維持植物、微生物、復(fù)雜生態(tài)圈，這是人類邁向深空的關(guān)鍵里程碑。

幾乎所有媒體都在關(guān)注太空小鼠，但地面還有一組看不見的“影子小鼠”承擔(dān)著更艱巨的任務(wù)。

它們被安置在與空間站完全一致的環(huán)境：光照周期一致、飲食一致、籠具一致，唯一的區(qū)別是——它們沒有上太空。

這些小鼠組成對(duì)照組，是太空實(shí)驗(yàn)中最核心的科學(xué)基準(zhǔn)。沒有它們，科學(xué)家就無法得出任何結(jié)論，因?yàn)槿鄙賹?duì)照就無法判斷小鼠的變化來自微重力、輻射、還是環(huán)境干擾。

你可以把它們看作“小鼠航天員”的影子。

空間站中的每一步改變，都必須在這些地面小鼠身上找到映照，這樣才能揭示微重力的真正影響。

這一點(diǎn)，往往是大家最容易忽略，卻是科研價(jià)值里最被科學(xué)家珍視的部分。

總結(jié)來看，這次的小鼠實(shí)驗(yàn)至少有三大突破：

● 14天超長(zhǎng)實(shí)驗(yàn)，首次揭示小鼠中期失重反應(yīng)，為未來長(zhǎng)期載人深空打基礎(chǔ)；
● 完整驗(yàn)證中國(guó)空間站生命支持系統(tǒng)的穩(wěn)定性，“鼠房”成為可擴(kuò)展生命實(shí)驗(yàn)平臺(tái)；
● 獲得大量對(duì)照組精確數(shù)據(jù)，為人體醫(yī)學(xué)、骨質(zhì)流失研究、免疫學(xué)等提供重要突破點(diǎn)。
從這次實(shí)驗(yàn)中還可以看出，中國(guó)已經(jīng)能在空間站上做系統(tǒng)化、長(zhǎng)期化、可控化的生命學(xué)實(shí)驗(yàn)，這意味著我們?cè)谖磥斫ㄔO(shè)“月球科研站”“火星生命系統(tǒng)”的能力，正在穩(wěn)步成型。

在人類探索太空的道路上，總有人付出，也總有生命替我們先行。

四只小鼠航天員，在黑暗無晝夜的艙室中完成了超預(yù)期的科研使命，它們經(jīng)歷的每一次呼吸、進(jìn)食、失重動(dòng)作，都會(huì)成為人類未來走得更遠(yuǎn)的腳印。它們的14天，是一次意外；但對(duì)中國(guó)航天而言，卻是一筆難得的科研財(cái)富。也許未來某一天，當(dāng)人類踏上火星或在月球建立基地，有人會(huì)回頭發(fā)現(xiàn)：
最早為我們開路的，正是這些名不見經(jīng)傳的“小小航天先行者”。