8月29日，中芯國際拋出一條實打?qū)嵉馁Y本動作：擬用A股收購中芯北方少數(shù)股權(quán)，目標(biāo)是把這家子公司變成全資，股票從9月1日停牌，不超10天。這條消息看著像財務(wù)操作，背后其實是“產(chǎn)能棋盤”的進一步收攏：公司手里三座8英寸、四座12英寸運營，八座在建，固定資產(chǎn)到2024年中期滾到1112億元，在建工程800億元，四地擴建進度說是超90%。那邊廂，西青項目一口氣投入75億美元，主廠房到2023年12月封頂，裝機推進，瞄準28納米到0.18微米，給通訊和汽車電子供貨，計劃2025年投產(chǎn)。紙面挺漂亮，現(xiàn)實不怎么給面子——設(shè)備延遲、漲價、許可審批，節(jié)奏被外部拉著走。

這不是單個企業(yè)的難處，這是國際博弈的正面碰撞。2023年1月27日，美國、日本、荷蘭湊了個“設(shè)備三方”，把光源、材料、整機分別握在手里，3月日本公布23類設(shè)備管制，7月正式執(zhí)行，荷蘭跟進把浸沒式DUV也覆蓋到2024年9月7日。聽起來像技術(shù)條目，實際就是扳動供應(yīng)鏈的閘門。中芯京城和西青的節(jié)奏立刻受影響：試產(chǎn)向量產(chǎn)的關(guān)鍵機臺晚到，北京廠14萬片的月產(chǎn)能目標(biāo)被擠壓，西青土建和安裝并行，但核心裝備卡在門口。公司法說會也直說，資本開支從“原計劃”調(diào)到75-80億美元，部分設(shè)備提早到位，但短缺和漲價沒消停。對一家主攻0.18微米到14納米、橫跨通訊、汽車電子、工控的代工廠來說，這種拉扯就是日常。

我關(guān)心的是國防工業(yè)的那條線。很多軍用電子講究可靠、耐用、長供貨周期，成熟工藝反而是剛需——這點業(yè)內(nèi)有共識，素材里沒列比例，暫無相關(guān)信息。外部把浸沒式DUV納入管控，表面看是“先進節(jié)點防范”，落地就是成熟產(chǎn)線也要過許可關(guān)。出口管制不是技術(shù)問題，是戰(zhàn)略問題。把供應(yīng)鏈開關(guān)握在手里，等于是給對方的電子工業(yè)裝了一個“節(jié)流閥”。哪怕你不打算完全停水，只要調(diào)小流量，產(chǎn)能爬坡就要掉鏈子。西青項目的定位很明確——給汽車電子、消費電子穩(wěn)供——這兩個行業(yè)和軍工電子的材料、工藝、質(zhì)量管理有大量交叉，卡住一端，另一端的節(jié)奏也會被帶偏。

中芯的路走得不輕松，但也不認輸。公司在2018年把14納米量產(chǎn)推上去，產(chǎn)能利用率說是超過90%，這在制程演進上算一步硬仗。過去幾年，土建、廠務(wù)、資金、人才一條龍推進，北京、上海、天津、深圳多點鋪開，2024年測試線跑起來，部分產(chǎn)能暫時轉(zhuǎn)北京和深圳消化。這叫咬牙前行，不是盲目擴張。我翻了數(shù)據(jù)，2025年上半年營收16.21億美元、凈利3.21億美元，毛利率回升，行業(yè)在調(diào)整期，公司把“優(yōu)化存量產(chǎn)能”擺在臺面。設(shè)備這塊，外界最關(guān)心ASML的機臺，公司買了2050i光刻機3臺，計劃2025年拿15臺1980i；有說法提到“支持5納米”，這點與業(yè)內(nèi)認知不完全一致，有待官方確認。可以確定的是，同樣的產(chǎn)品，成本比對手高一截，素材里寫到比臺積電高50%，這意味著良率、重復(fù)曝光、工藝配套都要往上堆，錢要花、時間要給，競爭不會靠一腳油門解決。

很多人問：那還擴什么？不怕過剩嗎？這事兒不能只看一條曲線。中國的設(shè)備采購在2024年沖到高位，2025年回落，行業(yè)記者用“調(diào)整期”形容；全球晶圓設(shè)備支出也在降，素材里給了量級，中國份額下降，具體數(shù)字這邊不再贅述。對中芯這種“平臺型代工廠”，擴并不是只沖最先進，更多是把28納米及以上的需求盤穩(wěn)，汽車、工控、通訊的訂單不缺，但節(jié)奏要重新排，價格要按實際算。公司發(fā)行6億美元債、在建產(chǎn)能34萬片月度規(guī)劃，都是為了把供給和訂單綁定起來。一旦外部節(jié)流，你得有替代方案、有多廠區(qū)冗余，別讓單點失靈拖垮全盤。

有人把光刻機管制比作“高科技版的海上封鎖”，我不反對這個比喻。張汝京時代的訴訟拉出過專利這條線，和解、賠付、技術(shù)避讓，給后續(xù)管理埋下警示。梁孟松帶隊推進14納米，把工藝從0.35微米一路推到7納米風(fēng)險量產(chǎn)，進步確實有；外部環(huán)境變了，管控升級，這就逼著企業(yè)把本土配套再往前趕，光源、材料、設(shè)備一個個補。說白了，這是一場持久戰(zhàn)，不是短跑。西青項目投75億美元，遇到節(jié)奏亂，這不是“失敗”，是“壓力測試”。能扛住，就能把汽車電子、消費電子的國內(nèi)鏈條再加一層安全邊；扛不住，就要把資源集中到已投產(chǎn)的北京、深圳、上海，把客戶供給先穩(wěn)住。

我在軍工圈看了太多“缺一顆小器件、拖一整條線”的故事，芯片這端更復(fù)雜。中芯國際這幾年選了一個不太好走的路徑：多點展開、成熟工藝穩(wěn)底、先進節(jié)點持續(xù)試錯。輿論會問“夠不夠快”，我更關(guān)心“穩(wěn)不穩(wěn)”。在外部把開關(guān)握在手的年代，誰能掌握更長的供貨周期，誰的軍民兩端就更有安全邊。企業(yè)層面的動作我已經(jīng)看到：資本收攏、產(chǎn)能重排、設(shè)備迭代、法說會直面風(fēng)險。短期看，行業(yè)處在去庫存與擴建的拉扯期，季節(jié)性銷售平淡，全年在回暖區(qū)間；長期看，新增34萬片月度產(chǎn)能的盤子擺在那兒，配上本土鏈條的補課，韌性會越來越多。

這篇寫到這兒，我給自己一個結(jié)論：半導(dǎo)體是戰(zhàn)略工業(yè)，出口管制是戰(zhàn)略博弈，企業(yè)應(yīng)對也得是戰(zhàn)略打法。讓新聞再飛一會兒，別被一兩臺機臺的到位日期帶著跑?？磳嵨镞M場、看合規(guī)審批、看產(chǎn)線爬坡、看客戶交付。這些節(jié)點穩(wěn)住了，軍工電子就不慌，消費和汽車也能跟上。中芯國際不完美，但它在把難事往前推，這點值得關(guān)注。