閨密們，近來我又把《王牌9》的收官那集重新看了一遍，越瞧越覺著挺有意味。眾人都稱這一期是“未播片段大集合”，聽著好似挺隨便的，可偏偏就是這個“不圓滿”，叫我瞧見了真人秀最難得的本真。

你是否注意到，這期節(jié)目，完全將節(jié)目組最后的那點兒遮掩之事物，都給掀開來了——那些著實，富有樂趣的片段，根本就未曾在正片之中。

先嘮嘮彭昱暢的“當機立斷”這個游戲。這個游戲在第十期的時候就已經(jīng)有了，那時候差點兒讓我笑得要拍床?？傻搅耸展龠@期，節(jié)目組又弄出了第十一集的未播版本。我好好地想一想，這到底是節(jié)目組安排的呢，還是明明是彭昱暢自己玩得太嗨了，偏要拉著大伙再玩一回呢。

這個發(fā)現(xiàn)可太讓我有感觸。

你瞧，當下好多綜藝都照著劇本走，嘉賓好似提線木偶一般，可彭昱暢不一樣，他就像個瞧見玩具就挪不動步的大男孩，非得把喜歡的游戲再玩上一回。

這般“貪玩”可不是演出來的，乃是他真性情的體現(xiàn)。

節(jié)目組，也確實挺精明，在正片里不進行播放，大概是擔心會顯得游戲過于重復。不過，到了收官階段，實在是沒有其他的素材了，這才將那些“私藏的寶貝”給拿了出來。

更絕的是，這種重復竟然成為了亮點。同一款游戲，換一波飛行嘉賓，效果反而更加火爆。彭昱暢站在中間選人之時，眼睛都在放光，那股源自內(nèi)心的興奮之情，隔著屏幕都能夠傳遞給你。我突然意識到，我們喜歡的并非游戲本身，而是那種“有人陪你一同幼稚”的認同感。

成年的我們，特別擅長壓抑“想再玩一回”的那種念頭。團建的時候，明明極其想要再玩一把狼人殺，卻擔心別人說“怎么還玩不夠”；在閨蜜聚會上，想再唱同一首歌，又害怕顯得自己太過幼稚。不過，彭昱暢才不在意這些呢，他那“愛玩”的勁兒可是理直氣壯的，反而讓所有人都變得輕松愉快了。

再來說說唐國強老師的“巧勁打棗”，這可真是本季超讓人意外的笑點。老爺子坐在后邊打棗，由于打不著人，就把高度降低了，結(jié)果前面的人坐著也挨了打。而且，他壓根兒沒察覺到有啥不對，反倒還覺得自己特敬業(yè)。

這場景，真是夠逗趣的，不過，好笑背后有個挺扎心的事兒呢：老一輩藝人的“執(zhí)著”，在年輕觀眾那兒，成了喜劇梗源。唐老師可不是來戲謔的喲，他壓根就是在思索，怎么把這游戲玩得精彩呢，怎么讓節(jié)目效果更出眾呢。這般反差萌，可比那刻意營造的笑料都管用得多呢。

我察覺到了一個規(guī)律，當下的綜藝里，最吸粉的，常常是那些“本不想紅卻紅起來”的人。拿唐國強來舉例，他越是認真，觀眾就越覺著他可愛；反倒有些年輕藝人，使勁兒想要造梗，結(jié)果卻是尷尬到了極致。這般錯位的情形，難道不正是在提醒我們：真實，才是最高級的風趣？

不過，姐妹們，我得說句反話，其實并非如此。雖然彭昱暢跟唐國強的表現(xiàn)的確極為出色，但整期節(jié)目完全依靠未播片段來支撐場面，這本身就是一個問題。這意味著什么呢？意味著節(jié)目組精心策劃的內(nèi)容并不是很精彩，只得靠那些“剩余部分”來挽救局面。

琢磨琢磨，要是沈騰在，還用得著靠拼湊嗎？他那臨場反應能力，隨便嘮嗑都能整出好幾期精華來。如今弄成這樣，根本上就是核心喜劇人出現(xiàn)了斷層。彭昱暢就算再貪玩，唐老師即便再敬業(yè)，也填不了那個大窟窿。我們在夸贊這期節(jié)目的時候，難道說不是在變相默認“湊合就行”的標準？

這種“封神”的評價，其實挺像是帶著粉絲濾鏡的。我們自己看的時候，笑得東倒西歪，可冷靜下來一想，這些笑點難道不是太依賴嘉賓本身的魅力了嗎？要是換別人來玩“當機立斷”這個游戲，說不定就一點意思都沒有了呢。那問題便來了，節(jié)目組真正的原創(chuàng)能力，究竟體現(xiàn)在哪個環(huán)節(jié)呢？

但換個角度思量，或許這便是綜藝的命運。再精妙的賽制也會生厭，再新穎的游戲也會陳舊，唯獨人與人的互動是絕無僅有的。彭昱暢和唐國強這期給我極大觸動：我們追綜藝追的壓根不是完美，而是那些真實的、笨拙的、猝不及防的閃光點。

所以，姐妹們，別再糾結(jié)這一期到底算不算“拼湊”啦。它更像是一次，匆忙的告別，雖不完美，卻足夠真心。彭昱暢的貪玩，讓我們想起要留住那份童真；唐國強的敬業(yè)，則讓人明白，認真本身就是一種，難得的魅力。這兩種特質(zhì)，正是成人世界里最稀缺的東西。

歸根結(jié)底，第九季的收官，讓人反復回味，并非因為它多么精良，而是它揭示了真人秀的真相——最動人的時刻，總出現(xiàn)在規(guī)則之外，劇本之外，預期之外。并且，下一季若是多些這類“意外”，少些套路，說不定真能再登巔峰。你們對這期有何看法？到評論區(qū)聊聊。