文｜momo&阿黎

編輯| Jasmine

九月是一個(gè)新的開始

momo，你好嗎？

九月開始了，我好像又沒有什么可以規(guī)劃的工作，沒有非做不可的事。眼前是空白的時(shí)間，等著被填充。不想等著誰的召喚，又不得不等，等工資發(fā)下來，等任務(wù)派下來，我想做，卻無從做起。那就做能做的部分吧。有幾本要看的書，有一些要寫的字。一點(diǎn)一點(diǎn)做好自己能做的部分。撫平一些焦慮。

八月，是看書最多的一個(gè)月，我看了九本書。我沉浸于此，沉醉于此，我游蕩在殘酷、溫暖、復(fù)雜、悲傷、狂喜的世界之中。閱讀的時(shí)光總是治愈我，安撫我。打開書，我奔向宇宙；合上書，我奔向生活。我想，只要還有人在讀書，這個(gè)世界一定不會(huì)太壞吧。

聽你說，你最近在體驗(yàn)送外賣，你一天會(huì)工作多長時(shí)間？一直在路上會(huì)不會(huì)很趕？

九月很長，我們慢慢來聊吧~

阿黎

阿黎你好呀~

我還沒有開始找全職工作，自己的狀態(tài)還沒有很好，如果又像之前那樣，著急去工作，大概會(huì)再次進(jìn)入“逼自己去卷→崩潰”的循環(huán)之中。

剛好，我在小紅書上看到了一些年輕人兼職送外賣的帖子。他們大都把送外賣的體驗(yàn)寫得很好，說是比上班有趣、有干勁兒，還能減肥，我就心動(dòng)了。

我正好有一輛電瓶車，注冊了個(gè)眾包賬號(hào)，成為了一名騎手。但我送得佛系，很熱的時(shí)候天黑了才出門，下雨了也不去，而且還要間歇性地給自己放兩天假，所以一個(gè)多月下來，美團(tuán)+餓了么兩個(gè)平臺(tái)加起來，才跑了230+單，扣掉保險(xiǎn)（每天一旦開始跑單，平臺(tái)就會(huì)扣掉2.5元的保險(xiǎn)費(fèi)）和超時(shí)罰款，賺了一千多。送外賣的過程中長了一些見識(shí)，也有了一些新鮮的感受，這個(gè)月就慢慢和你分享吧。

阿黎問我，我好嗎？看起來，我好像是有活力的，日子是豐富的。但事實(shí)上，自從不上班后，我基本都要睡到快中午才起床。一直都有點(diǎn)嗜睡，感覺是在逃避面對現(xiàn)實(shí)，睡著了就不會(huì)再有各種糟糕、痛苦的感受了。最近常常出門去送外賣，有事情可做，多少可以賺一些零花錢，我對自己當(dāng)下的狀態(tài)就會(huì)少一些苛責(zé)，這也是一種逃避吧。但打心底里，我大概從未接納自己這種沒有收入、沒有社會(huì)身份、沒有創(chuàng)造價(jià)值、無所事事的狀態(tài)。

之前和你約在九月共寫，因?yàn)榫旁率情_學(xué)的月份，雖然早已不是學(xué)生的身份，但九月還是給我一種新的開始的感覺。

momo

任歲月流過，我們只在乎內(nèi)心的喜悅

阿黎你好呀~今天寫一下我作為外賣騎手體驗(yàn)吧

8月28日是我跑單生涯中收入最高的一天。這一天當(dāng)中，我從17點(diǎn)41分接到第一單，到23點(diǎn)55分完成最后一單配送，中間還稍作休息，回家給電動(dòng)車充了一個(gè)小時(shí)電。

那天下雨，單價(jià)較高，我一共送了19單，配送收入為132.4元。當(dāng)天平臺(tái)有活動(dòng)，17:00-23:59完成16單，且至少有6單是在21:00-23:59之間完成，就有72元的獎(jiǎng)勵(lì)?？鄢?.5元服務(wù)費(fèi)，當(dāng)天總收入201.9元。

在此之前，我跑得很佛系，沒有為了平臺(tái)獎(jiǎng)勵(lì)規(guī)劃過配送時(shí)間，也就一毛錢的獎(jiǎng)勵(lì)都沒有得到過。那天天氣很涼快，我想著盡量多跑幾單。跑到十單的時(shí)候，我估摸著這個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)或許可以賺到了。

后來下雨了，配送的單價(jià)也變高了。我卯著勁兒想把獎(jiǎng)勵(lì)賺到手，于是就冒雨繼續(xù)。這是我第二次在雨天送外賣。我?guī)Я藢掗苊?，穿了從平臺(tái)上七塊錢買來的雨衣。雖然衣服還是濕了，但比起上次，已經(jīng)好很多了。

第一次冒雨配送是配送中就開始下起瓢潑大雨。沒有雨衣，有雨傘，但騎著車沒辦法打。當(dāng)時(shí)的我騎在一條主干道上，避雨的地兒都沒有，只能往前騎，雨打在臉上、眼鏡上，看不清楚手機(jī)導(dǎo)航和路，內(nèi)衣內(nèi)褲都濕透了，穿的白色T恤淋濕后貼在身上，內(nèi)衣的顏色和輪廓都顯現(xiàn)了出來，實(shí)在是太狼狽了！后來，我找了個(gè)地方避雨，雨小了點(diǎn)后趕緊把手上的單子送了。雨停了，我穿著濕漉漉的衣服騎車?yán)涞弥贝蚨哙?。?dāng)時(shí)送的兩單都超時(shí)了，平臺(tái)扣了錢，幾乎是白送了，我申訴了兩次，也都沒有通過，很是氣憤。

28號(hào)那天，我在另一個(gè)平臺(tái)跑單。下雨期間，所有超時(shí)單都會(huì)自動(dòng)免罰，還是蠻人性化的。那天晚上送到十點(diǎn)，還差五單就能拿到獎(jiǎng)勵(lì)的時(shí)候，我的電動(dòng)車沒電了。想到再跑五單就能多賺72塊錢，我回家充電，稍作休息后，換了身衣服就又出發(fā)了。這時(shí)，雨變得更大了。

幸運(yùn)的是，我遇到了兩個(gè)不錯(cuò)的保安大叔。成都的很多小區(qū)都不讓外賣車輛進(jìn)入，我的電動(dòng)車是奶茶色的可愛款，看起來不像是送外賣的，又沒有餐箱，我穿的也是自己的衣服，所以有時(shí)候會(huì)跟著別人混進(jìn)去，沒被攔過。但雨夜小區(qū)人少，沒人進(jìn)出時(shí)，我喊保安開門就必然會(huì)被問是干什么的。我撒不了謊，只好說是送外賣的。

一個(gè)小區(qū)的保安大叔說，你騎進(jìn)來吧，你要去的樓棟在另一邊，很遠(yuǎn)，你慢點(diǎn)騎就行。

另一個(gè)保安大叔在我的再三央求下同意我騎進(jìn)去了。

最后一單送到顧客家門口時(shí)，開門的是個(gè)年輕的男生。他看到我后遲疑了一下，顯得很驚訝，可能沒想到深夜下著大雨，還會(huì)有女騎手來送單吧。

那天送完最后一單，騎車回家的路上，我特別開心，很有成就感。雖然已經(jīng)是十二點(diǎn)多了，衣服是濕的，而且賺這72塊錢的難度、付出的時(shí)間和之前坐辦公室的工作相比，完全不是一個(gè)量級，但我當(dāng)時(shí)真的很開心，心里充滿了純粹的喜悅。

momo

momo：

人真的可以以各種各樣的姿態(tài)存在著的。

剛工作時(shí)，我也為自己一直不合群、沒法好好融入社會(huì)、不能成為滿足領(lǐng)導(dǎo)要求的下屬而困擾。他們要我能聽得懂飯局上的『開玩笑』調(diào)侃，要我懂得在什么時(shí)間怎么表現(xiàn)自己，要我懂得怎么使用權(quán)力去管理下屬，要我一上任就要學(xué)會(huì)前任領(lǐng)導(dǎo)圓滑、恩威并施、“向上管理”的手法。我?guī)缀醣粌?nèi)心巨大的困惑、迷茫所吞噬，還為自己不合時(shí)宜的思考感到羞恥。我感覺到不舒服，我不想被這個(gè)系統(tǒng)卷入，但當(dāng)時(shí)的我也沒有更好的答案，也沒有自己想要堅(jiān)定的東西。都30歲了，卻什么都沒想明白，既不知道自己想要什么，也不想融入周遭環(huán)境，到底想追求什么。

而現(xiàn)在，我接受了。就算我一直想不明白自己到底想要什么，我一直在追尋和思考，也是可以的。我不想融入，也是可以的，我不想變得成熟圓滑，是可以的。過了好長一段時(shí)間，我終于不再聽到我的領(lǐng)導(dǎo)頻繁地跟我說，你要向XX學(xué)習(xí)。她接受了我，接受了我就是一個(gè)在公共場合容易動(dòng)情，講不出來流利的話，只會(huì)磕磕絆絆嘗試表達(dá)自己最真實(shí)感受的人。她會(huì)幫著我向大家解釋：她是個(gè)情感豐富的人。她接受了我就是一個(gè)更擅長用文字表達(dá)的人，不再對著說，你要成長，你要往臺(tái)前走，你要讓別人看到你。

我也越來越接受我自己。我比較慢，我不是一個(gè)一畢業(yè)就要成熟落地的蘋果。我是一棵樹，會(huì)持續(xù)成長，不會(huì)一次就成熟，會(huì)不斷抽新芽，長新葉，會(huì)凋零，會(huì)開花，會(huì)落葉，會(huì)經(jīng)歷四季，逐漸繁榮豐富。

我看脫口秀和說唱節(jié)目，會(huì)通過節(jié)目觀察他人的變化——堅(jiān)持的人、新來的人，以及屏幕前的自己。一切都在流動(dòng)，而我們始終立于中心，任人、事與歲月穿過、流過。生命的厚度悄然增加，不知不覺間，我們站得更穩(wěn)，眼神更堅(jiān)定，模樣也更清晰了。

阿黎

我們都是無法成為野獸的人啊！

阿黎呀~

你提到的初入職場時(shí)的不適，領(lǐng)導(dǎo)“鞭策”你變得左右逢源、圓滑世故，我也有類似經(jīng)歷——只不過我的領(lǐng)導(dǎo)是我爸。

他一直希望我是那種特別能social、善于打點(diǎn)各種人際關(guān)系（尤其和領(lǐng)導(dǎo)的）、左右逢源的人。

之前在大學(xué)里的那份工作，我爸讓我和辦公室主任打點(diǎn)好關(guān)系，還讓我去給人家送禮。我說我一個(gè)女孩子，辦公室主任是個(gè)有家室的90后，我怎么去搞好關(guān)系。他說女孩子怎么了，醫(yī)院里的那些醫(yī)藥代表好多都是女生，在酒桌上還不是和別人談笑風(fēng)生，一杯接著一杯的。

前兩天，他又在電話里提起這件事，說我“上學(xué)上傻了”，缺乏社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，居然又提起，“當(dāng)時(shí)在那個(gè)學(xué)校，要是你和領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系好的話，最后年終獎(jiǎng)他肯定不會(huì)扣你的”。（我當(dāng)時(shí)干到了寒假前的最后一天，但是年終獎(jiǎng)只給了1/n）。我無言以對。

我雖然不會(huì)對領(lǐng)導(dǎo)阿諛奉承，但工作勤勤懇懇，對領(lǐng)導(dǎo)也畢恭畢敬。他為何會(huì)認(rèn)為，是因?yàn)槲覜]能讓領(lǐng)導(dǎo)喜歡我，才被克扣了年終獎(jiǎng)，明明是因?yàn)槟莻€(gè)領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)王八蛋啊！

所以，我完全理解你的感受，我們就是沒法成為職場上的“萬金油”，突然想到了日劇《無法成為野獸的我們》。保持真我，最終可能無法像標(biāo)準(zhǔn)的職場人一樣取得世俗意義上的成功，但至少也不會(huì)餓死吧。

阿黎呀，處在缺乏活力、失序的職場里，讓無力和沮喪只停留在工作時(shí)間，沒有繼續(xù)蔓延，真的已經(jīng)很了不起了！我的生活里沒什么能托住我的支點(diǎn)，所以這個(gè)系統(tǒng)格外脆弱，經(jīng)不起小風(fēng)小浪，常常潰不成軍。但在低谷期，興趣愛好是可以救命的存在。所以，文字真好，書籍真好，喜歡和TA們打交道的阿黎，真棒！

momo

momo，今天（昨天）有好些了嗎？

有時(shí)面對空白的頁面，我好像沒有這么多想說的。從去年到現(xiàn)在，我?guī)缀趺總€(gè)月都在共寫，和熟悉的、不熟悉的人。我喜歡對話，也希望寫下來的心事，有人看見，有人回應(yīng)。即使對方只是在分享自己的生活，TA在跟我分享，我也會(huì)覺得是一種對話。

如果是我一個(gè)人寫，我可能堅(jiān)持不了每日書寫。以共寫的方式打開我自己，也將更多不同的人、生活方式，深度地帶入了我的生活。我看見了不同的選擇、生活、人群和TA們的情緒，還有絕對真實(shí)地在地球另一個(gè)角落發(fā)生著的人生。這比看小說的感覺還棒。

這對我來說，意味著什么呢？這意味著我更能接納自己的生活。就像你前面說的，『人真的是可以以各種各樣、千奇百怪的姿態(tài)存在著的』。參加每日書，和這么多人在一起，讓我更堅(jiān)信了這一點(diǎn)。

這也意味著，我更勇敢、更愿意去行動(dòng)。因?yàn)槟銈兊拇嬖谧屛蚁嘈?，我們可以也?yīng)該按照自己的心意來展開自己的生活。即使改變不會(huì)立馬發(fā)生，但寫每日書就像每天給自己澆水，變化會(huì)不知不覺發(fā)生的，對吧。

momo，我今天狀態(tài)好了一些。值得慶祝的是，我發(fā)了《太陽的陰影》的書評，也整理了8月的總結(jié)。像我們這種“無法成為野獸的人”肯定會(huì)越來越多的。

昨天，我聽了播客《寶珀有時(shí)》的第四期節(jié)目。節(jié)目中北京師范大學(xué)心理學(xué)部教授、人格與社會(huì)心理學(xué)研究者王芳提到：如果你意識(shí)到這個(gè)社會(huì)以及世俗標(biāo)準(zhǔn)本身是有問題的，那『適應(yīng)社會(huì)』就不是健康，而是更深的異化。

我感受到她的話語輕輕地?fù)肀Я宋?。關(guān)于人生與社會(huì)，我們無法給出完美的答案；但拒絕現(xiàn)狀，不愿妥協(xié)地折疊自己，堅(jiān)持表達(dá)不適，承認(rèn)痛苦，也是一種推動(dòng)的力量。

『不回避痛苦、不盲從系統(tǒng)，在真實(shí)的連接中，走出屬于自己的那條路。』

與momo共勉！

阿黎

今天的文章來自每日書「共寫班」，

點(diǎn)擊報(bào)名12月每日書：

大師工作坊

虛構(gòu)寫作

非虛構(gòu)寫作

劇本創(chuàng)作

詩歌

里所詩歌工作坊

每日書

7月共寫班（每月開展）

7月自由書寫班（每月開展）

English Daily Writing（每季度開展）

點(diǎn)擊查看更多

在地寫作

寫作生活節(jié)

點(diǎn)擊查看更多