原作者：陸之埭

注意?。∥唇?jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載?。?！

白居易像

唐代寶歷元年的冬天，白居易泛舟太湖，迎波逐流，屬實(shí)劃水，偶得浮生幾日閑

一、洞庭揀貢橘：而不知太守之樂(lè)其樂(lè)也

蘇州橘子在唐代成了貢品。剛剛到任的蘇州刺史白居易為顯示對(duì)朝廷貢橘事務(wù)的“重視”，決定放下手頭案牘，親自負(fù)責(zé)貢橘揀選。

《橘綠圖》 馬麟 南宋 故宮博物院藏

橘子的產(chǎn)地在太湖附近，白太守去往那里有兩個(gè)交通工具可供選擇——乘船或騎馬。乘船速度慢，騎馬速度快，一心想要休閑放松的白太守果斷選擇了耗時(shí)更久的乘船。

那日，天還未亮，白太守率領(lǐng)著幕僚屬吏，從城西的閶門(mén)乘著十艘畫(huà)船出發(fā)，一路上管弦相伴，歡歌笑語(yǔ)未曾停歇。船隊(duì)從閶門(mén)出發(fā)，行十五里水路，才將將演奏完一曲《霓裳羽衣》。速度之慢，恨不得把“閑適”二字刻在臉上。船槳慢慢地劃動(dòng)，白太守正好欣賞兩邊的風(fēng)景，“漸看海樹(shù)紅生日，遙見(jiàn)包山白帶霜”。

《洞庭東山圖》（局部） 趙孟頫 元 上海博物館藏

有休閑出游經(jīng)驗(yàn)的朋友都知道，游樂(lè)不分享，等于沒(méi)游樂(lè)，愉快的事情，總是要和朋友們多多分享，快樂(lè)才能加倍。白太守作為寫(xiě)詩(shī)能手，自然不甘人后，在采橘期間給隔壁湖州的崔太守寄信道“掩映橘林千點(diǎn)火，泓澄潭水一盆油”，頗有李太白秉燭夜游，良有以也的風(fēng)范，又在給好朋友元稹的詩(shī)中言道“報(bào)君一事君應(yīng)羨，五宿澄波皓月中”，為自己連續(xù)五晚宿于湖中而自得。從事前事后的詩(shī)文中，似乎能體會(huì)出白樂(lè)天的暢快興奮。

“人知從太守游而樂(lè)，而不知太守之樂(lè)其樂(lè)也?！?/strong>白太守秉持著獨(dú)樂(lè)樂(lè)不如眾樂(lè)樂(lè)的思路，喊上平常公務(wù)繁忙的下屬，一起縱酒吟詩(shī)，好不快活。眾人放下瑣碎的公務(wù)，也紛紛作詩(shī)應(yīng)和，留下“影下寒林沈綠水，光搖高樹(shù)照晴空”“樹(shù)樹(shù)籠煙疑帶火，山山照日似懸金”等佳句。

蘇州洞庭山的紅橘 圖自蘇州新聞網(wǎng)

《“紅極一時(shí)”的洞庭紅橘已成了太湖畔一道特殊風(fēng)景》

如此招搖，白太守難道就不怕御史們的彈劾嗎？現(xiàn)今隨處可見(jiàn)的橘子，在古代異常珍貴，到了白居易所處的時(shí)代，蘇州洞庭橘成為貢品。摘橘子沒(méi)有什么技術(shù)含量，按理來(lái)說(shuō)這種事情不需要太守過(guò)問(wèn)，實(shí)在不行，橘子臨北上的時(shí)候檢查一下也就夠了。但他早早擺出一副“皇帝的事情再小也是大事”的堅(jiān)決態(tài)度，甚至作詩(shī)明志“疏賤無(wú)由親跪獻(xiàn)，愿憑朱實(shí)表丹誠(chéng)”，雖無(wú)法保證橘子質(zhì)量，但愿親自為皇帝跪獻(xiàn)丹紅色橘子，表達(dá)一片赤誠(chéng)的忠心。

看完這段詩(shī)文，很多人覺(jué)得白居易太過(guò)殷勤，有諂媚皇帝的嫌疑，其實(shí)了解白居易的人都知道，他一生尊奉“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”的人生哲學(xué)，此處的表述不過(guò)逢場(chǎng)作戲，當(dāng)不得真。只是恰逢其會(huì)，做場(chǎng)面詩(shī)，堵住御史言官的嘴。

再看剛剛唱和的下屬，其詩(shī)文中還有“行看采掇方盈手，暗覺(jué)馨香已滿襟。揀選封題皆盡力，無(wú)人不感近臣心”的句子，時(shí)刻注意守好白太守的底線。

采橘本質(zhì)上是一件小事，扣除往返路程所耗時(shí)間，實(shí)際工作時(shí)長(zhǎng)不應(yīng)超過(guò)三天。白太守“小題大做”，讓畫(huà)船在太湖之上停留了五天五夜，放緩手腳，“提升采橘質(zhì)量”，方能忙里偷閑，慢慢放松。

《洞庭漁隱圖》（局部）吳鎮(zhèn) 元 臺(tái)北故宮博物院藏

采橘期間，白居易文思泉涌，創(chuàng)作諸多佳作，比如《早發(fā)赴洞庭舟中作》《宿湖中》《揀貢橘書(shū)情》等。他借著采橘的空隙成功忙里偷閑，收獲了短暫的閑暇。

二、宦海奔波苦，劇郡政務(wù)煩

白居易雖然喜歡外出閑游，但并不妨礙他是一個(gè)深受蘇州人民愛(ài)戴的好官，他的閑適，實(shí)際上有一段深刻曲折的背景。在借橘放松前，白居易飽受宦海奔波之苦，雖名居易，實(shí)難有喘息之機(jī)，更是頻繁調(diào)任大郡長(zhǎng)官，整日操勞公務(wù)，出于強(qiáng)烈的儒家情懷，經(jīng)常到基層走訪調(diào)查，解決百姓問(wèn)題。故而他的閑適是一種生活調(diào)劑，屬于偶一為之的趣談，只是他太守歲月的點(diǎn)綴。

安史之亂期間，北方人口大量往南遷徙，作為東南重鎮(zhèn)的蘇州接收了大量的外來(lái)人口?？恐徊ㄈ丝诩t利，蘇州商業(yè)繁榮，貿(mào)易頻繁，賦稅收入也不斷增長(zhǎng)。白居易曾用“十萬(wàn)夫家供課稅，五千子弟守封疆”形容此盛況。

《姑蘇繁華圖》（局部）徐揚(yáng) 清 遼寧省博物館藏

人口越多，商業(yè)越繁榮，矛盾也多，需要地方長(zhǎng)官耗費(fèi)心神處理各類突發(fā)的事務(wù)。白居易曾在寫(xiě)給朝中高官的詩(shī)中提到“那將最劇郡，付與苦慵人”，“劇郡”是指政務(wù)繁劇的州郡。初來(lái)乍到的白居易深感蘇州太過(guò)繁榮，事情繁雜，因而缺乏管好當(dāng)?shù)氐男判?，用“苦慵人”自嘲打趣?/p>

所幸年過(guò)半百的白居易在官場(chǎng)摸爬滾打二十余年，工作經(jīng)驗(yàn)豐富，僅用數(shù)月時(shí)間理順蘇州政務(wù)。其在為友人元宗簡(jiǎn)的文集寫(xiě)序時(shí)，提到蘇州事情繁多，自己數(shù)月之間埋頭公務(wù)，無(wú)暇顧及私事，故而一直將序拖延至此時(shí)才完成。元宗簡(jiǎn)是白居易的至交，與其詩(shī)歌唱和數(shù)十首，情誼可謂深矣。即便如此，白居易也要遷延數(shù)月才有時(shí)間為其文集作序，可見(jiàn)白氏公私分明，先公后私、先苦后甜的緊實(shí)工作作風(fēng)。

白居易在擔(dān)任杭州刺史期間，曾經(jīng)發(fā)動(dòng)民眾建造錢(qián)塘湖堤平息水患，澆灌千頃良田。到蘇州后，他汲取杭州施政經(jīng)驗(yàn)，開(kāi)挖閶門(mén)至虎丘間的河溝，疏浚水利，建造七里山塘河堤，改善當(dāng)?shù)厮沫h(huán)境，消減洪澇隱患，將原本的荒蕪之地，變成風(fēng)景區(qū)，成為蘇州的一張明信片。白居易對(duì)山塘河堤工程頗為滿意，在《武丘寺路》詩(shī)中提到“自開(kāi)山寺路，水陸往來(lái)頻”，“武丘”就是虎丘，為避唐太祖李虎名諱而改。

《山塘短棹圖》張宏 明 南京市博物館藏

除七里山塘外，白居易還在子城邊上修建了一座齊云樓，取“西北有高樓，上與浮云齊”之意，蘇州位于東南，長(zhǎng)安位于西北，白居易在取名時(shí)似乎在致敬朝廷中央，希望返回北方。樓以人名，在白居易之后的數(shù)百年間，齊云樓屢毀屢建，幾乎成為地標(biāo)性建筑，吸引天南海北的文人墨客來(lái)此吟詩(shī)作賦，留下諸多篇章。

人如翠竹，彎而不折，尚可恢復(fù)元?dú)?，且能化壓力為?dòng)力，變得更加強(qiáng)大，一旦纖維斷裂，則會(huì)心弦崩壞，從此意志消沉喪失斗志。白居易剛來(lái)蘇州的數(shù)月，便是竹秀風(fēng)摧，在履行職責(zé)的同時(shí)，精神日漸損傷，急需解壓。

三、閑游仍憂民，橘完多建功

采橘完畢，白居易仿佛做了一次健康療養(yǎng)，身心恢復(fù)到巔峰，將全部精力投入到建設(shè)蘇州，改善百姓生活之中。他的一腔熱忱贏得蘇州百姓尊重。劉禹錫在《白太守行》詩(shī)中提到“蘇州十萬(wàn)戶，盡作嬰兒啼”，展現(xiàn)了白居易離任時(shí)，姑蘇民眾對(duì)他的依依不舍之情。后世的蘇州人還將白居易當(dāng)作城隍神，列入祠廟供奉，作為白居易最大政績(jī)的七里山塘，其河口更是建有白公祠，見(jiàn)證蘇州城的變遷。

《平江圖》拓片 蘇州碑刻博物館藏 圖自蘇州碑刻博物館官網(wǎng)

采橘之后，白居易的仕途迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，回到北方任職。在行經(jīng)揚(yáng)州時(shí)，白居易與劉禹錫相會(huì)于路邊，聚首暢飲。兩個(gè)飽經(jīng)官場(chǎng)蹉跎的同齡人，一旦相遇便有道不盡的心事。席間白樂(lè)天惋惜劉禹錫貶謫之旅，感嘆道“亦知合被才名折，二十三年折太多”，劉禹錫則曠達(dá)地回以“乘舟側(cè)畔千帆過(guò)，病樹(shù)前頭萬(wàn)木春”。

《劉禹錫集句》王鐸 明 臺(tái)北故宮博物院藏

分別后，白居易來(lái)到首都長(zhǎng)安任秘書(shū)監(jiān)，穿三品以上高官才享有的紫色朝服，算是對(duì)其能力與品格的肯定。此后，白居易仕途順?biāo)?，一路?dāng)?shù)叫滩渴汤?，封晉陽(yáng)縣男。大和三年（829年），因難與政敵王涯同立一朝，信奉佛道思想的白居易激流勇退，來(lái)到洛陽(yáng)隱居，遠(yuǎn)離政治斗爭(zhēng)，此生未曾再回長(zhǎng)安。

太和三年（829年）九月，元稹入朝為尚書(shū)左丞，途徑洛陽(yáng)，拜訪老友白居易，兩人會(huì)飲數(shù)日，同床夜話。白居易明白元稹樹(shù)敵太多，此次返京必然卷入“牛李黨爭(zhēng)”的漩渦，故而勸對(duì)方中隱洛陽(yáng)。元稹滿懷豪情，欲興利除弊，重振大唐江山，委婉拒絕，臨別前贈(zèng)詩(shī)道，“自識(shí)君來(lái)三度別，這回白盡老髭須”。誰(shuí)料洛陽(yáng)一別竟成永訣，太和五年（831年），元稹暴病于武昌，白居易聞得消息后，悲乎道“死生契闊者三十載，詩(shī)歌唱和者九百章”，為這段長(zhǎng)達(dá)三十年的友誼劃下句號(hào)。

《元氏長(zhǎng)慶集》卷六、卷十三 元稹明嘉靖董氏翻宋本日本內(nèi)閣文庫(kù)c

洛陽(yáng)期間，白居易亦官亦隱，頗有點(diǎn)窮則獨(dú)善己身的意味。其晚年頗為寵愛(ài)樊素、小蠻兩位歌姬，言道“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”，稱贊她們的歌舞，甚至專門(mén)為之作詩(shī)。樊素、小蠻兩人借著白居易的詩(shī)歌，就此成為經(jīng)典的文學(xué)意象，被千百年后的文人不斷吟詠。

去世兩年，飽受病痛折磨的白居易，仍然心憂天下，出錢(qián)挖開(kāi)洛陽(yáng)龍門(mén)附近的石灘，方便舟船往來(lái)，解決百姓出行難題。事成之后，他懷著激動(dòng)的心情寫(xiě)下《開(kāi)龍門(mén)八節(jié)石灘詩(shī)二首并序》，其中“七十三翁旦暮身，誓開(kāi)險(xiǎn)路作通津”，淋漓盡致展現(xiàn)出兼濟(jì)天下的胸懷。

與當(dāng)年寫(xiě)《揀貢橘書(shū)情》的感受完全不同，晚年的白居易雖在詩(shī)作中，多次談及當(dāng)年場(chǎng)景，比如“謂為洞庭橘，美人自移植”“果擘洞庭橘，膾切天池鱗”等。然而在歡樂(lè)的背后，白居易也反思過(guò)貢品制度對(duì)百姓的傷害，當(dāng)時(shí)蘇杭兩地的刺史為完成采摘貢茶，需要?jiǎng)訂T數(shù)萬(wàn)工，耗時(shí)一月之久。采橘所需的人力也不少，數(shù)量更是要裝滿十艘貢船，加重了百姓的負(fù)擔(dān)。故而白居易在回憶完洞庭貢橘后，發(fā)出了“是歲江南旱，衢州人食人”的沉重感嘆。

結(jié) 語(yǔ)

工作與娛樂(lè)是現(xiàn)代生活中的兩大維度，如何做好平衡，需要很高的智慧。白居易在蘇州刺史任上的太湖之行，展現(xiàn)了古代士大夫在恪盡職責(zé)的同時(shí)，對(duì)個(gè)人精神生活的著意經(jīng)營(yíng)，其中所蘊(yùn)含的生活美學(xué)與仕宦智慧，至今仍值得今人細(xì)細(xì)品味。

參考文獻(xiàn)：

1.【唐】白居易：《白氏長(zhǎng)慶集》，四部叢刊景日本元和間活字本。

2.王拾遺：《白居易傳》，陜西人民出版社，1983年版。

3.朱金城：《白居易年譜》，上海古籍出版社，1962年版。

4.袁宙飛,李璐佳：《白居易的蘇州吟詠與吳中地域文化風(fēng)物考略》，《區(qū)域文化與文學(xué)研究集刊》,2023年刊。

5.郭錚：《白居易與虎丘白公堤》，《蘇州教育學(xué)院學(xué)報(bào)》,1991年第2期。

6.楊恂驊：《白居易蘇杭詩(shī)文研究》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院2018屆碩士論文。

7.高樹(shù)森：《詩(shī)篇遺愛(ài)留吳中——白居易與蘇州》，《蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)》,1988年第3期。

8.張學(xué)鋒：《白太守的蘇州一年》，《吳文化博物館》微信公眾號(hào)，2020年2月。

9.半緣君：《秋末初冬的蘇州餐桌》，《吳文化博物館》微信公眾號(hào)，2024年11月。