查莉·達(dá)梅利奧者，美利堅(jiān)康涅狄格州諾沃克人也，甲申年三月十三生。父馬克，嘗營(yíng)服裝生意，曾競(jìng)選州參議員而未果；母海蒂，曾為模特。姐迪克西，亦知名于網(wǎng)絡(luò)。查莉幼時(shí)即習(xí)舞技，三歲啟蒙，專(zhuān)攻芭蕾，十年間參賽無(wú)數(shù)，獲獎(jiǎng)?lì)H豐，鄉(xiāng)人皆異其才。

初，查莉就讀于斯坦福金學(xué)校，本為尋常學(xué)子，然乙亥年四月，受友人之薦，始注冊(cè)TikTok賬號(hào)。初，僅與友對(duì)口型假唱為戲，未料六月發(fā)布首支舞蹈視頻后，粉絲竟從區(qū)區(qū)七人驟增至兩千。

時(shí)有《Renegade》舞曲風(fēng)行網(wǎng)絡(luò)，查莉隨樂(lè)起舞，其姿翩若驚鴻，婉若游龍，此視頻獲贊逾二百五十萬(wàn)，帶#renegade標(biāo)簽視頻觀者竟超二十二億次。未及半載，粉絲破五千萬(wàn)；越七月，竟成TikTok首破億粉之人， TikTok官方親發(fā)文賀曰：“吾等以其成就為榮，更感念其于平臺(tái)之赤誠(chéng)。”

其時(shí)，查莉嘗與艾迪生·雷、蔡斯·哈德遜等共組“Hype House”。然其舞姿獨(dú)絕：表情控制精妙，口型動(dòng)作契合曲韻，力道收放自如。雖《Renegade》原編舞者實(shí)為賈萊婭·哈蒙，然查莉以專(zhuān)業(yè)舞者之素養(yǎng)，化平凡為神奇，觀者皆謂：“其舞看似毫不費(fèi)力，令人躍躍欲試。”

查莉既登頂TikTok，乃展多方之才。先是為薩布拉鷹嘴豆泥拍超級(jí)碗廣告，復(fù)受珍妮弗·洛佩茲之邀，共創(chuàng)“J Lo超級(jí)碗挑戰(zhàn)”活動(dòng)。及至米蘭時(shí)裝周，普拉達(dá)延為座上賓；吉米·法倫《今夜秀》亦邀其展藝。時(shí)人嘆曰：“此女雖起于微末，然其勢(shì)已不讓好萊塢巨星?！?/p>

后又涉足影音：為動(dòng)畫(huà)《太空狗與渦輪貓》配音，與歌手Bebe Rexha同臺(tái)獻(xiàn)藝。更創(chuàng)個(gè)人品牌：與霍利斯特、Morphe化妝品等合作，和唐恩都樂(lè)推出同名飲料。復(fù)設(shè)“達(dá)梅利奧鞋業(yè)”，推“快樂(lè)零食”系列，產(chǎn)品入沃爾瑪、7-11等連鎖。福布斯報(bào)道其年收入達(dá)四百萬(wàn)美元，而至乙巳年，其凈資產(chǎn)估計(jì)已達(dá)三千萬(wàn)之巨。

查莉之興，帶動(dòng)全家。父母姐弟皆開(kāi)設(shè)社交賬號(hào)，舉家遷洛杉磯，成立“德阿梅里奧家族企業(yè)”。父馬克掌商業(yè)運(yùn)營(yíng)，嘗言：“此非兒戲，乃正經(jīng)事業(yè)也?！?/p>

姐迪克西亦成頂流網(wǎng)紅， TikTok粉絲超四千萬(wàn)，年收入逾千萬(wàn)美元。更啟音樂(lè)事業(yè)，首張單曲YouTube播放量超九千二百萬(wàn)。全家共創(chuàng)播客《Mama Knows Best》，后又推真人秀。時(shí)有論者比之于卡戴珊家族，迪克西對(duì)曰：“吾家不尚爭(zhēng)執(zhí)，唯愿分享日常?！?/p>

然盛名之下，謗亦隨之。庚子年，查莉與姐參與網(wǎng)紅廚師視頻，席間見(jiàn)蝸牛而作嘔，嘗美食而吐納，網(wǎng)民斥其“不敬庖廚”，一日掉粉百萬(wàn)。查莉急錄視頻泣告：“此皆誤會(huì)也?！?粉絲見(jiàn)其誠(chéng)，多數(shù)復(fù)關(guān)。

又常遭網(wǎng)絡(luò)暴力，每周收惡評(píng)數(shù)以萬(wàn)計(jì)，多譏其身形容貌。查莉嘗坦言：“自小學(xué)時(shí)即遭身體羞辱?！?然其應(yīng)對(duì)有度：一者賴父母姊姊支持；二者專(zhuān)注舞蹈，謂“此藝助吾消解悲憤”；三者借勢(shì)公益，捐五萬(wàn)美元助諾沃克醫(yī)院抗疫，又與聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)合作反網(wǎng)絡(luò)暴力。

查莉之爆紅，時(shí)人多惑。其自述：“吾亦不知何以至此。” TikTok賬號(hào)簡(jiǎn)介直書(shū)：“勿憂，吾亦不知吾何以爆紅。”

學(xué)者析其因：紐約客雜志謂其“算法與創(chuàng)作者之完美結(jié)合”；人工智能研究員馬克·法杜稱(chēng)：“其內(nèi)容安全無(wú)虞，尤適新用戶?！?倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院數(shù)字人類(lèi)學(xué)家佐伊·格拉特點(diǎn)明：“其平凡恰為成功關(guān)鍵——親切真實(shí)，無(wú)威脅性，正合平臺(tái)推廣之需?！?/p>

至其舞技，專(zhuān)業(yè)舞者莉莉·金德評(píng)曰：“其舞融民族舞元素，引觀眾即興參與?！?編舞家Grace Buckley贊其：“舞時(shí)自帶從容自信之風(fēng)?！?而查莉始終未忘本心，言：“吾始終是一名競(jìng)技舞者，將繼續(xù)堅(jiān)持己道?！?/p>

妮妮曰：觀查莉之路，可謂數(shù)字時(shí)代之奇跡。其以平凡之姿，借短視頻東風(fēng)直上青云；處爭(zhēng)議而能自持，臨盛名而不失本真。昔陳涉嘆“王侯將相寧有種乎”，今查莉示人：網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，素人亦可成巨星。然其成功非僅賴運(yùn)氣：十年舞技筑基，家族同心共濟(jì)，商業(yè)觸覺(jué)敏銳，此皆其所以興也。至若以柔韌應(yīng)對(duì)網(wǎng)絡(luò)暴力，化流量為公益力量，尤見(jiàn)Z世代之智慧。諺云：“時(shí)勢(shì)造英雄。”其查莉·達(dá)梅利奧之謂乎！