1936年5月，廣州熱得人喘不過氣，靈堂外站滿了人，穿長衫的李任仁擠進去，幾秒鐘就對著胡漢民的遺像鞠了躬，轉身時他跟廣東、廣西的幾個代表小聲說了幾句，那幾個人臉色一變，后來才曉得，他們正暗中商量著怎么推翻蔣介石。

這老頭兒沒帶過一兵一卒，可蔣介石連發(fā)好幾封密電，到處打聽他的下落，為啥呢？廣西那些讀書人、教書匠都聽他的，白崇禧、李宗仁兩兄弟見了他，也得禮讓三分，說到底，靠的不是權勢，是幾十年里一點一滴攢下來的人情和分量。

李任仁小時候家里窮，哥哥念書，他只好退學去藥鋪當學徒，白天抓藥，晚上看書，硬是從柜臺堆里考上了秀才，后來他東拼西湊開了個私塾，收的學生里有白崇禧，那會兒白崇禧常餓肚子，李任仁就給他留飯，這事后來成了桂系軍閥的起頭。

辛亥那年，李任仁帶頭剪了辮子，還帶著學生練敢死隊，白崇禧鬧肚子退了學，他托人把孩子又弄回課堂，學生偷傳革命書，他不攔，反倒講拿破侖的事給他們聽。

新桂系站穩(wěn)腳跟后，李任仁被請去當官，他第一件事沒去擴軍，反倒在廣西辦學校，幾年間縣城里冒出了幾百間學堂，連偏僻山溝里也有了識字的人，蔣介石想收編桂系，李任仁卻在胡漢民葬禮上走動，拉攏兩廣勢力，蔣老頭急得直跺腳，可就是抓不住把柄。

后來兩廣和中央鬧起來，蔣介石請李任仁到南京喝杯茶，白崇禧送他時說，老頭兒，蔣委員長那兒別多待，李任仁回了一句，我只求別打內戰(zhàn)，早點抗日，這話一出，屋里人都愣了，誰不知道打內戰(zhàn)是蔣介石的飯碗。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，李任仁在桂林辦了個研究會，把不少文化界的人拉進來，蔣介石三次叫他去重慶，他都沒去，說抗日前線不在重慶，這話一傳開，桂系里頭就炸了鍋。

解放那年，李任仁悄悄去了北平，國民黨氣得不行，把他開除黨籍，還說要抓他，可那時他已經(jīng)在新政府當上委員了，穿著一件補了丁的中山裝，天天往教育局和僑務處跑，1968年發(fā)大水，八十二歲的他死在桂林的老宅里，手里還攥著沒批完的文件。

有人說他這一生白忙了，沒當上大官，也沒賺到大錢，可廣西的學堂里，那些捧著書本的孩子，還有當年餓了就跑去的私塾，大概就是他留下的東西，至于那支泡在漓江里的毛筆，也許還藏著個沒寫完的念頭，誰說得準呢。