11月27日，這個(gè)日期像一把懸在澤連斯基頭頂?shù)牡?。特朗普的話說得很直白："這是最后期限，過了這天，武器和情報(bào)共享全停。"從28點(diǎn)到19點(diǎn)，從歐盟被蒙在鼓里到日內(nèi)瓦緊急會(huì)談，打了1000多天的戰(zhàn)爭(zhēng)，竟然要在7天內(nèi)畫上句號(hào)。有人說烏克蘭"打了個(gè)寂寞"，可這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局，真是誰都沒想到。

7天倒計(jì)時(shí)，特朗普的最后通牒來了

11月19日深夜，歐盟各國領(lǐng)導(dǎo)人幾乎同時(shí)收到消息——美國和俄羅斯已經(jīng)秘密談了好幾輪，一份28點(diǎn)和平計(jì)劃即將出爐。英國《每日電訊報(bào)》爆料，歐盟消息人士當(dāng)場(chǎng)就炸了："我們完全被蒙在鼓里，對(duì)協(xié)議細(xì)節(jié)一無所知！"

第二天，美國Axios新聞網(wǎng)直接把28點(diǎn)計(jì)劃全文扔出來。看完內(nèi)容，烏克蘭官員氣得夠嗆，私下說這是"礦產(chǎn)協(xié)議2.0版本"——上次被迫把礦產(chǎn)開采權(quán)給美國，這次直接要割地了。

計(jì)劃寫得明明白白：克里米亞、頓涅茨克、盧甘斯克全部承認(rèn)是俄羅斯領(lǐng)土，烏克蘭軍隊(duì)只能保留60萬人，永遠(yuǎn)別想加入北約。更絕的是，所有戰(zhàn)爭(zhēng)罪行全部特赦，雙方互相不追究。

俄羅斯總統(tǒng)特使德米特里耶夫笑得合不攏嘴，說這份計(jì)劃"真正傾聽了俄方立場(chǎng)"。普京雖然沒公開表態(tài)，21日還是松口了："美方的28點(diǎn)計(jì)劃可以成為和平解決的基礎(chǔ)。"

澤連斯基坐不住了。10月23日還信誓旦旦說"任何領(lǐng)土交換都不可接受"，這會(huì)兒面對(duì)特朗普的壓力，話風(fēng)全變了。21日晚上對(duì)著鏡頭說："烏克蘭面臨艱難選擇——要么失去尊嚴(yán)，要么失去關(guān)鍵伙伴。"說白了，就是不簽就沒援助了。

特朗普那邊催得更急。21日白宮記者會(huì)上，他直接給出死線："27日是最后期限，澤連斯基必須同意這個(gè)計(jì)劃，否則沖突繼續(xù)。"從宣布到期限，只給了7天。

歐洲國家急了。愛沙尼亞總理米哈爾在社交媒體上喊話："普京的帝國野心沒變，必須加大對(duì)莫斯科施壓！"拉脫維亞外長布拉澤說得更直接："普京是特朗普與烏克蘭和平之間的唯一阻礙，俄羅斯根本不關(guān)心持久和平。"瑞典首相克里斯特松也跟著附和。

可抗議歸抗議，美國的態(tài)度擺在那兒。Politico爆料說，特朗普內(nèi)部開會(huì)時(shí)說得很清楚："我只想盡快結(jié)束沖突，不在乎協(xié)議最后長啥樣。"

23日，距離最后期限還剩4天，美烏代表團(tuán)在瑞士日內(nèi)瓦緊急會(huì)談。美國國務(wù)卿魯比奧、中東問題特使威特科夫親自坐鎮(zhèn)，烏克蘭總統(tǒng)辦公室主任葉爾馬克帶隊(duì)。法德英的國家安全顧問和歐盟代表也來了，這次總算沒被完全甩開。

會(huì)談從早上開到深夜。魯比奧出來后用了兩個(gè)"最"——"這是迄今為止最富成效、最有意義的會(huì)晤"。烏克蘭代表基斯利察說談判"緊張但富有成效"，雙方都"滿意"。

白宮當(dāng)晚發(fā)表美烏聯(lián)合聲明，說起草了"更新和完善后的和平框架協(xié)議"?！督鹑跁r(shí)報(bào)》援引消息人士的話披露，計(jì)劃已經(jīng)從28點(diǎn)大幅縮減到19點(diǎn)。

從28到19，日內(nèi)瓦談出來的"妥協(xié)"

24日晚上，澤連斯基發(fā)表講話，證實(shí)計(jì)劃已經(jīng)縮減，不過沒說具體多少點(diǎn)。25日，耶爾馬克接受Axios采訪時(shí)，記者注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——這位一向表情嚴(yán)肅的官員，這次"罕見地微笑著"回答問題。

耶爾馬克說："美烏官員已原則上同意計(jì)劃的大部分內(nèi)容。"關(guān)鍵的領(lǐng)土問題，準(zhǔn)備交給澤連斯基和特朗普直接談。安全保障方面，美國答應(yīng)寫成"具有法律約束力"的正式條約，參照北約第五條的模式。

不過CNN很快就潑了冷水。26日?qǐng)?bào)道說，美烏之間至少還有三大分歧沒解決：

第一個(gè)是頓巴斯地區(qū)的未來。雖然取得"一定進(jìn)展"，但具體表述和內(nèi)容還沒敲定。消息人士強(qiáng)調(diào)："要說現(xiàn)有版本已獲烏方接受，那是大錯(cuò)特錯(cuò)。"

第二個(gè)是烏克蘭軍隊(duì)規(guī)模。最初要求限制在60萬人，現(xiàn)在討論的數(shù)字高一些，但還在扯皮。

第三個(gè)最要命——烏克蘭能不能加入北約。消息人士向CNN透露："這一要求對(duì)基輔仍然不可接受。"

從28點(diǎn)到19點(diǎn)，刪掉的主要是這幾條：戰(zhàn)爭(zhēng)罪行全面特赦沒了，審計(jì)國際援助腐敗的條款也撤了，軍隊(duì)規(guī)模限制放寬了。可核心條款還在——承認(rèn)俄羅斯對(duì)克里米亞等地的主權(quán)，烏克蘭不得加入北約，限制遠(yuǎn)程打擊武器。

ABC和彭博社拿到的資料顯示，19點(diǎn)版本里有個(gè)新提法："領(lǐng)土交換談判將從接觸線開始"，不像28點(diǎn)計(jì)劃那樣預(yù)先確定哪些地區(qū)必須給俄羅斯。這算是給烏克蘭留了點(diǎn)面子。

俄羅斯那邊可不高興了。25日，外長拉夫羅夫警告："我們歡迎最初的28點(diǎn)計(jì)劃，如果新版本偏離美俄領(lǐng)導(dǎo)人達(dá)成的共識(shí)，情況將完全不同。"還特別抨擊歐洲"試圖破壞烏克蘭和平進(jìn)程"。

26日，特朗普在社交媒體上發(fā)文，說要派威特科夫去莫斯科跟普京面談。"和平新計(jì)劃已經(jīng)微調(diào)，目前僅剩少數(shù)分歧點(diǎn)。"還說期待盡快跟澤連斯基和普京會(huì)晤，"前提是結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)的協(xié)議已經(jīng)最終達(dá)成或進(jìn)入最后階段"。

澤連斯基也發(fā)聲了，說期待"繼續(xù)積極合作"，強(qiáng)調(diào)"外交進(jìn)程全面提速是積極信號(hào)"。語氣跟之前比，軟了不止一點(diǎn)半點(diǎn)。

23日的日內(nèi)瓦會(huì)談結(jié)束后，魯比奧改口說，27日的最后期限"并非板上釘釘"。"設(shè)定截止日期，是希望盡快促成此事。目前我們確實(shí)取得了進(jìn)展，所以我對(duì)能在非常合理且短的時(shí)間內(nèi)達(dá)成目標(biāo)滿懷信心。"

意思很明顯——只要烏克蘭愿意繼續(xù)談，期限可以往后推。但援助的事，得看進(jìn)展。

前線還在打，談判桌上已經(jīng)在分蛋糕

就在各方代表在日內(nèi)瓦談判的同時(shí)，烏克蘭前線依舊炮火連天。

11月20日，俄軍總參謀長格拉西莫夫宣布解放庫皮揚(yáng)斯克市。普京21日借這個(gè)戰(zhàn)果施壓："如果基輔拒絕接受提案，庫皮揚(yáng)斯克的情況必然會(huì)在其他關(guān)鍵戰(zhàn)線重演。"

波克羅夫斯克那邊打得更兇。烏克蘭武裝部隊(duì)總司令瑟爾斯基說，俄軍一個(gè)大型軍事集團(tuán)正試圖滲透進(jìn)市區(qū)，切斷補(bǔ)給路線。烏軍調(diào)集突擊部隊(duì)、無人機(jī)部隊(duì)、特種部隊(duì)，國家安全局和國防部情報(bào)總局都派人進(jìn)城清剿。有消息說俄軍已經(jīng)滲透了1000到10000人，數(shù)字差距這么大，可見戰(zhàn)況混亂。

紅軍城方向，俄軍一天發(fā)動(dòng)了100次突擊行動(dòng)。瑟爾斯基說："俄軍正在為試圖履行克里姆林宮獨(dú)裁者奪取頓巴斯的命令付出最高代價(jià)。"烏克蘭武裝部隊(duì)總參謀部的數(shù)據(jù)顯示，俄軍累計(jì)損失114.2萬士兵、11316輛坦克、23521輛裝甲戰(zhàn)斗車輛。

烏克蘭這邊也沒閑著。11月初，無人機(jī)夜襲俄羅斯伏爾加格勒煉油廠，這座工廠年煉油能力1570萬噸，占俄羅斯煉油總量的5.6%。科斯特羅馬市的火力發(fā)電廠也被炸了，那是俄羅斯第三大火電廠，距離莫斯科只有300公里。

布良斯克州的戰(zhàn)果更驚人。烏克蘭游擊隊(duì)精準(zhǔn)突襲，一口氣炸毀8列俄軍軍列，導(dǎo)致鐵路干線癱瘓。200輛剛集結(jié)的T-72B3主戰(zhàn)坦克被困在轉(zhuǎn)運(yùn)站，前線裝甲部隊(duì)斷了補(bǔ)給。

黑海上也在打。烏克蘭情報(bào)總局和代號(hào)"幽靈"的特種部隊(duì)，用高速無人艇突襲，擊沉了3艘俄羅斯21631型布揚(yáng)M級(jí)導(dǎo)彈護(hù)衛(wèi)艦。襲擊前，烏軍先派無人機(jī)群對(duì)俄艦雷達(dá)實(shí)施電子干擾，鎧甲防空系統(tǒng)和艦載機(jī)炮全癱瘓了。

最狠的是對(duì)新羅西斯克港的襲擊。這個(gè)港口每天出口220萬桶原油，占全球供應(yīng)量的2%。烏克蘭無人機(jī)襲擊導(dǎo)致港口設(shè)施損壞，石油出口全面暫停。國際油價(jià)當(dāng)天就漲了超過2%。

烏克蘭還同時(shí)打了薩拉托夫州的煉油廠和恩格斯地區(qū)的燃料儲(chǔ)存設(shè)施。頓涅茨克機(jī)場(chǎng)的俄軍無人機(jī)后勤中心也被端了，1000多架沙希德無人機(jī)和1500枚彈頭全部被摧毀。

可這些戰(zhàn)果改變不了大局。11月12日，烏克蘭外交部第一副部長基斯利察宣布，由于多輪和平談判沒進(jìn)展，烏克蘭暫停談判。俄總統(tǒng)新聞秘書佩斯科夫回應(yīng)："實(shí)際上是將基輔不愿與莫斯科繼續(xù)接觸的既成事實(shí)正式化，做法令人遺憾。由于無法繼續(xù)對(duì)話，俄羅斯將繼續(xù)進(jìn)行特別軍事行動(dòng)。"

戰(zhàn)場(chǎng)上打不贏，談判桌上更被動(dòng)。澤連斯基面對(duì)的壓力不只來自俄羅斯和美國，國內(nèi)的麻煩也一堆。

德國總理默茨24日跟澤連斯基通話，專門提到席卷基輔的1億美元能源腐敗丑聞。澤連斯基承諾"完全透明"，支持獨(dú)立反腐機(jī)構(gòu)，采取措施重新贏得烏克蘭人民、歐洲伙伴和國際捐助者的信任。

歐盟那邊在商量援助方案。歐盟委員會(huì)主席馮德萊恩提了三個(gè)選項(xiàng)：要么以長期預(yù)算為抵押借款，要么各成員國自行借款給烏克蘭，要么以凍結(jié)的俄羅斯央行資產(chǎn)為基礎(chǔ)組織貸款。各國財(cái)長傾向第三個(gè)方案，可具體怎么操作還在扯皮。比利時(shí)擔(dān)心法律問題，希望歐盟成員國提供擔(dān)保，后來又改口說用未來7年的國防預(yù)算作擔(dān)保。

這份1400億歐元的"賠償貸款"能不能落實(shí)，誰也不知道。

打了1000多天，死傷百萬人，耗資千億美元。美國已經(jīng)援助了超過1740億美元，特朗普要求全面審計(jì)資金使用情況。日本首相高市早苗11月初跟澤連斯基通話，討論聯(lián)合生產(chǎn)武器和能源支持。65個(gè)國家的志愿者來幫烏克蘭打仗，犧牲最多的是哥倫比亞人348名，美國人100名，加拿大人91名。

可這些支持，都敵不過特朗普的一句話："27日是最后期限。"

網(wǎng)上很多人為烏克蘭打抱不平——打了3年多，家園被摧殘得不成樣子，還要被瓜分國土，真是"打了個(gè)寂寞"?？蓮牧硪粋€(gè)角度看，再打下去，失去的只會(huì)更多。

美國急于甩掉包袱，俄羅斯笑納戰(zhàn)果，歐洲被邊緣化無奈旁觀，烏克蘭被迫買單。這就是2025年11月，那個(gè)用"最后期限"換來的和平。

或許多年以后，人們會(huì)記住這個(gè)月——不是因?yàn)楹推接卸嗝篮茫且驗(yàn)檫@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束得如此倉促。從28點(diǎn)到19點(diǎn)，從7天倒計(jì)時(shí)到期限"并非板上釘釘"，大國博弈的棋盤上，小國的命運(yùn)從來由不得自己。

這就是"全世界都喜歡的樣子"？至少對(duì)烏克蘭來說，肯定不是。