寧愿一個(gè)人在外面過(guò)年，也不想回村過(guò)年。

文/cicy

1.

以前過(guò)年，農(nóng)村里面充滿了煙火味，置辦年貨、大年初一打牌、嗑瓜子、曬太陽(yáng)、啃甘蔗，城里的親戚們大大小小都愿意回農(nóng)村，一到晚上四處都在放煙花，小孩大人都喜歡待在鄉(xiāng)下。

但這幾年，很多年輕人慢慢不愿意回農(nóng)村過(guò)年了。

一是太冷，刻骨銘心的冷，回老家每天晚上都是穿著羽絨服，被窩里永遠(yuǎn)也暖和不了，被子感覺(jué)又冷又硬，好一點(diǎn)的家庭安裝上了空調(diào)，普通農(nóng)村家庭依然沒(méi)有像樣的取暖工具。

小孩不愿意回去，年輕人也漸漸不想回去，就拿我表妹來(lái)說(shuō)，她寧愿一個(gè)人在出租屋里獨(dú)自生活一周，也不愿意回老家挨凍，她跟我說(shuō)最煩的是大冬天要起床上廁所，家里的廁所又是旱廁，非常不方便。

洗個(gè)頭洗個(gè)澡更是一種煎熬，出租屋就不一樣了，有暖氣有排氣扇，洗澡洗頭上廁所都很方便，過(guò)年前幾天提前在超市買點(diǎn)菜和肉，實(shí)在不行，點(diǎn)外賣也很方便，窩在出租屋里追劇、睡覺(jué)，反而不用應(yīng)付老家的親戚。

現(xiàn)在還在支撐過(guò)年的主力軍是60后和70后，只有他們還在延續(xù)過(guò)年的老傳統(tǒng)和規(guī)矩，很多80后、90后都開始喜歡上了在外面過(guò)年，前幾年，我舅舅一大家子都在三亞過(guò)年，找個(gè)暖和的城市，租個(gè)家庭民宿，好好休息一周多。

其實(shí)不愿意回農(nóng)村過(guò)年也沒(méi)什么，那就不要回去了，找個(gè)喜歡的城市，不是什么旅游熱門景點(diǎn)，比如海南很小眾的地方，人也不多，天氣也暖和，提前訂好機(jī)票出去逛一圈。

因?yàn)槟悻F(xiàn)在回老家過(guò)年，根本也沒(méi)什么共同語(yǔ)言，價(jià)值觀和認(rèn)知完全不一樣，老家的父母永遠(yuǎn)是三句離不開錢。

四句離不開結(jié)婚，五句都在談節(jié)約，六句都在聊懂事，七八句都在說(shuō)你看別人家的孩子，九句說(shuō)的是你要爭(zhēng)氣，唯獨(dú)沒(méi)有一句問(wèn)你這一年是不是辛苦了。

家里的親戚們多半也是虛情假意的問(wèn)候，然后就是無(wú)止盡的攀比，無(wú)聊至極，過(guò)年似乎成了她們的炫耀日，越聽越煩。

2.

“有錢沒(méi)錢，回家過(guò)年”的老話，如今在年輕人這兒越來(lái)越?jīng)]說(shuō)服力。

身邊不少朋友寧愿在出租屋煮碗速凍餃子，或是報(bào)個(gè)短途旅行，也不愿踏上回農(nóng)村老家的路。不是不念親情，而是回家過(guò)年的“成本”，實(shí)在讓人扛不住。

95后小李去年春節(jié)硬著頭皮回了趟豫南農(nóng)村，剛到家就犯了難。北方農(nóng)村沒(méi)有集中供暖，屋里比屋外還冷，晚上得穿著保暖內(nèi)衣裹兩層被子才能睡著，洗漱時(shí)冷水刺得手發(fā)麻，旱廁更是讓她下意識(shí)減少喝水。

更讓她窒息的是親戚的“靈魂拷問(wèn)”：“工資多少？”“對(duì)象咋還沒(méi)帶回來(lái)？”“隔壁家小王都生二胎了”，飯桌上的話題繞不開攀比，明明在外頭只是普通上班族，卻要被追問(wèn)“是不是發(fā)大財(cái)了”。

七天假期，她一半時(shí)間在應(yīng)付應(yīng)酬，一半時(shí)間在冷戰(zhàn)生氣，年初六就逃似的回了城。

類似的困擾不是個(gè)例?，F(xiàn)在的年輕人在城市待久了，早就習(xí)慣了便捷的生活和獨(dú)立的空間。

農(nóng)村的娛樂(lè)方式依舊單一，除了走親戚就是打牌，想安靜看本書都難；老一輩的觀念也難磨合，熬夜會(huì)被說(shuō)“不懂事”，不婚不育會(huì)被勸“不正?！?，連穿什么衣服、掙多少錢都要被評(píng)頭論足。

更現(xiàn)實(shí)的是經(jīng)濟(jì)壓力，給長(zhǎng)輩的紅包、給晚輩的壓歲錢、同學(xué)聚會(huì)的開銷，一趟年過(guò)完，剛工作不久的年輕人可能要花掉三個(gè)月工資，成了名副其實(shí)的“年關(guān)”。

其實(shí)年輕人不回農(nóng)村過(guò)年，從來(lái)不是討厭家鄉(xiāng)，而是反感那些變了味的習(xí)俗和無(wú)邊界的關(guān)心。

他們想要的春節(jié)，是卸下疲憊的放松，是不被打擾的陪伴，而不是一場(chǎng)充滿攀比的“社交考試”。農(nóng)村的年味需要保留，但也該多些包容：少點(diǎn)刨根問(wèn)底的追問(wèn)，多點(diǎn)尊重邊界的理解；少點(diǎn)鋪張浪費(fèi)的應(yīng)酬，多點(diǎn)簡(jiǎn)單純粹的團(tuán)圓。

家的意義從來(lái)不是形式上的團(tuán)聚，而是無(wú)論走多遠(yuǎn)，回去都能感受到溫暖與自在。當(dāng)農(nóng)村過(guò)年少了些壓力，多了些舒心，年輕人自然會(huì)心甘情愿地踏上歸途。