我叫劉海燕，是個七零后，出生在遼南一座小縣城邊緣的村子。

村子坐落在低山丘陵間，西邊靠海，東邊挨著202國道，也就是老一輩人常說的黑大線。
村子不大，全村不足百戶人家，村里人沒啥大本事，祖祖輩輩守著幾畝薄田，地里種著大豆和玉米、地瓜和花生，每家每戶還擺弄幾十棵蘋果樹。日子過得平淡又實在。

小時候，家里全靠母親養(yǎng)的那群雞，每個趕集日，她會挎著一筐雞蛋去集市上賣，換來的錢剛夠買些油鹽醬醋，撐起家里基本開銷。
只有到了秋天，若是地瓜和蘋果收成好，幾個鄰居便湊一起，把蘋果和地瓜拉到黑大線旁，攔一輛配貨車，將地瓜和蘋果發(fā)往沈陽或黑龍江，這樣才能賣個好價錢，給家里添點零花錢。

那時玉米不值錢，除了自家吃，大多留著養(yǎng)豬喂雞，大豆則送油坊換油。一年到頭也難得見幾次葷菜。
父親叫劉世安，是個木匠，走街串巷幫人蓋房子，做家具，啥活都干，手腳麻利的很。
有時親戚要個拉爬，做個牛槽，他從不收錢，管頓飯就樂呵呵地應(yīng)下。

父親為人憨厚，有求必應(yīng)，甚至沒啥主見，在親戚和鄰居眼里屬于老好人，話不多只知道悶頭干活。
母親孫秀英，小學沒畢業(yè)，會寫自己名字，識得幾個常用字。
她心地善良，人緣很好，鄰里之間相處幾十年，從沒紅過臉、拌過嘴。

我們家有四間平房，由于父親是木匠，能掙點小錢，房子蓋的比鄰居家好，地基起的很高，站在村口，總能先瞅見我家那座亮堂堂的新房子。
記得蓋房子那年，我剛讀初中，買不起大米給我?guī)э?，母親將玉米面餅子切成小塊，撒點蔥花用油炒一下，再抓一小撮蝦皮放在旁邊，就是我的午飯。
妹妹比我小三歲，吃的不如我呢，餅子不放油炒，直接啃，硬邦邦的剌嗓子。

每次見母親往我飯盒里放蝦皮，她都嚷嚷：白菜酸菜我吃，蝦皮給姐姐吃，偏心！
母親總笑著哄她：“你姐讀初中要帶飯盒，白菜酸菜出湯，撒在書包里咋整？你眼饞就好好學，等考上中學，我買大米給你帶飯。”

那些年的日子是真苦。早晚兩頓基本都是格子粥，中午啃玉米面餅子，偶爾烀一鍋地瓜，餓了當零食吃一根，菜更簡單，自家園子里種啥吃啥。

到了冬天，大白菜、酸菜、蘿卜、土豆來回換，菜里沒多少油水，熬出酸菜湯都是黑的。大白菜燉一盤，夠吃一天的，熥到最后爛糊糊的，看著沒有一點食欲。
我和妹妹能安心讀書，全靠父親在外做活掙點錢，母親十幾年沒買過一件新衣服，我和妹妹穿堂姐剩下的舊衣服舊鞋子，書包破了，母親找塊顏色相近的布，襯在里面補上，接著背。

妹妹的鞋子小了，大腳趾頂出個洞，母親剪塊圓布補上，妹妹嫌丑不肯穿，被母親揍一頓，才乖乖穿上。那時的我們，還不理解母親的無奈。

姥姥一共生了九個孩子，母親是老大，下面有五個姨娘分別嫁在隔壁村鎮(zhèn)，日子過得一般般。
三個舅舅里，二舅當過兵，退役后自己蓋四間房子，娶了媳婦后搬出去單過。
三舅老丈人家條件好，婚后也蓋四間房子單過。

唯有大舅性子慢，老實巴交，長的也不出奇，個頭只有一米六，皮膚黝黑，瘦的跟大蝦似的，看著弱不禁風。
在農(nóng)村，娶媳婦本來就難，大舅無論長相還是精神頭，都很差勁，娶媳婦更是難上加難。

為此，母親沒少上火，尤其姥姥姥爺去世后，作為長姐，母親為大舅操碎了心。
過年過節(jié)，大舅不會包餃子，母親多包一簾餃子，要么讓父親騎自行車送過去，要么喊大舅來家里吃。
可老話說“管一饑不管百飽”，總這樣也不是長久之計，母親便發(fā)動親戚，幫大舅介紹對象。

對女方要求放的很低，離異帶個孩子的，長相普通的，甚至精神頭差點的，只要能好好過日子，都行。
在她眼里，大舅身邊有個女人，家才算個家樣。

可連著介紹幾個，女方一跟大舅說話，再看看他長相和家里破舊老屋，人家二話不說，扭頭就走。
后來村里來個瘋瘋癲癲的女人，夜里沒有地方住，被母親撞見，便把她領(lǐng)回家，安置在廂房里。起初，母親只是出于同情，沒想別的。

那個女人精神時好時壞，好的時候和母親說話一套一套的，從她斷斷續(xù)續(xù)敘述里，母親了解到，女人家在三十里外鎮(zhèn)上，年輕時看上一個小伙，因父母不同意硬生生給拆散了，她一氣之下離家出走。后來精神出了問題，總愛四處游蕩。

母親常跟父親念叨：“這姑娘是剛強過了頭，氣性大才憋出病來，如果好好待她，不惹她生氣，慢慢感化，說不定病能好。”
女人看出母親是個好人，在我家住下就不肯走，有時幫母親去地里干活，有時幫我們洗衣服，倒也勤快。
父親卻總擔心：“把她留下來不是長久之計，不如給點吃的，送她回家吧?！?br/>

那天，母親煮兩個雞蛋，裝兩個饅頭，用空醋瓶裝一瓶水，一并塞給女人，勸她回家。
臨走前，母親又把自己身上的衣服脫下來，讓女人拿著，怕她一時半會找不到家，晚上冷。誰知女人抱著衣服哭了，說啥都不離開。
后來另幾個姨娘提醒母親，要不介紹給大舅當媳婦？

大舅脾氣好，房子不算好但能遮風避雨，有個媳婦大舅也能好好過日子，兩全其美好事。
母親眼前一亮，但轉(zhuǎn)念一想，這么做有點趁人之危，不如和父親一起，按女人說的家庭住址，親自去一趟，找她家人商量一下，看看同意不。

前面說了，父親是木匠，方圓幾十里他都熟悉，有父親在，很快找到女人家。
得知女人父母早去世了，有兩個哥哥，哥哥嫂子管不住她，只好由她性子來，想走想回隨便。
兩個嫂子話里話外，有好人家能收留她，嫂子求之不得。

就這樣，母親和幾個姨娘幫大舅做好被褥，二舅三舅把屋里屋外收拾一下，然后選個良辰吉日，大舅和女人成親。
婚后第 二年，表妹出生了，母親擔心舅媽伺候不了孩子，隔三差五過去看看，幾個姨娘和另兩個舅媽也是，只要有空都會去搭把手。

隨著時間推移，大舅和舅媽也會因家庭瑣事拌嘴，比如大舅干一天活，回家冷鍋冷灶，比如鄰居來串門，男的行，女的給表妹送吃的穿的，舅媽會因吃醋而對人家暴粗口。
再比如，大舅送表妹上學，舅媽死活不讓，把孩子護住，兩個人為這些事爭吵不斷，舅媽又犯病了。
直到有一天，她趁大舅趕集買豬崽，離家出走了。

大舅和母親先去舅媽娘家找，沒找到，后來又找過幾次不見人影，只能寄希望于她想孩子了，主動回家。
過了兩年，聽別人說舅媽走夜路，不小心掉池塘里，人已經(jīng)不在了。

別看大舅平時大大咧咧的，得知舅媽不在，他便消極怠工，不再去地里干活，不再給表妹做飯，整日借酒澆愁。
母親勸他要振作起來，把孩子培養(yǎng)成才，老了才有依靠，可大舅聽不進去，我行我素，表妹原本讀書很好，受家庭變故影響，成績一落千丈。

母親看在眼里，急在心里，跟父親念叨這事，父親沉默半天，說：“要不把孩子接咱家吧，跟咱閨女一起上學，兩個孩子做伴，也能照看著?！?br/>母親猶豫了：“我也想過，可咱家不富裕，多一口人，吃飯，穿衣，上學交學費，買學習用品，不是一個錢兩個錢，家里全指望你掙點錢，能行嗎？”

父親堅定的說：“這孩子沒有娘，她爹又這樣不管不顧，咱不接過來，孩子就廢了，接過來，好歹能吃口熱乎飯?！?br/>母親點頭說：“接來得先辦理轉(zhuǎn)學，你去學校問問?！?br/>

很快，父母把表妹接回來了，那年表妹13歲，和妹妹在一個班。
從此，表妹吃穿用都是父親掙錢給買的，平時大舅趕集買點吃的，送過來，順便看看表妹。

寒暑假，表妹回自己家陪大舅住幾天再回來。
表妹很爭氣，初中畢業(yè)考上中專，大舅高興壞了，逢人就夸閨女有出息。表妹讀中專費用，依舊是父母承擔。

那時，父母只有一個心愿，希望大舅能沾表妹光，老有所養(yǎng)老有所依。
可天不遂人愿，大舅因長年喝酒，不愛惜自己身體，52那年查出癌癥，沒幾個月就走了。

大舅走后，表妹不愿意回自己家，那座老屋年久失修，早已成了斷壁殘垣，父母一如既往照顧表妹，把她當親閨女養(yǎng)。
后來，我嫁在母親隔壁村子，妹妹去南方打工，在當?shù)爻杉遥砻眉拊谑欣?，比我們姐妹有出息?br/>

10年前，父親騎電動三輪車去趕集，路上遭遇了車禍，是鄰居發(fā)現(xiàn)后通知的母親，母親嚇得癱軟在地，哆哆嗦嗦給我打電話，等我趕過去時，父親已經(jīng)沒了氣息，連一句話都沒留下。
隨即，我們忙著通知親戚，親戚離的近，很快都來了，有人提醒我們，給表妹打電話。

母親哭著說：“侄女還在上班，別驚動她，等晚上她下班了，再告訴她也不遲。”
父親的后事，我和母親茫然無措，從來沒經(jīng)歷過，不知道該怎么辦。
傍晚，街上停一臺黑色轎車，大家正納悶是誰這么晚來了，就見表妹和妹夫急匆匆進屋，表妹見到母親，兩個人抱頭痛哭。

在場的鄰居和親戚見到這一幕，也都紅了眼眶。
妹夫向我了解事故全過程，接著給同學打電話，咨詢事故處理流程，表妹情緒穩(wěn)定后，也開始打電話找人，幫著處理父親后事。
那場事故后續(xù)由表妹全權(quán)代理，我和妹妹不懂也插不上手，一個月后，我們將父親下葬，發(fā)喪時，賠償款還沒下來，是表妹先出2萬多元發(fā)喪的。

后來賠償款下來，表妹親自交給母親，母親從中拿出兩萬元想還給表妹，表妹沒收。
按理說，這筆錢可以保證母親余生所有花銷，我們把錢存在了銀行里。

可表妹依舊每個月給母親轉(zhuǎn)2000元生活費，比我和妹妹給錢多。
母親常跟我們念叨：“別看侄女有正式工作，表面上風風光光的，但誰家錢都不是大風刮來的，她要養(yǎng)公婆，還要供兒子讀高中，哪哪都要用錢，我在家花不了幾個錢，你們記得她給我的錢，我都攢著，等我不在了，你們記得把錢還給她，她將來要給兒子買房子，辦婚事，負擔重著呢?！蔽液兔妹命c頭答應(yīng)。

如今，過年過節(jié)，表妹回來時，總會大包小包給母親買吃的，冰箱里的東西，幾乎都是表妹置辦的，我們能做到的，就是給她帶些土特產(chǎn)，蘋果，地瓜，土雞蛋這些，不值什么錢，卻是我們的一份心意，一份惦記。
我們早把她當親妹妹看待，母親也把她當親生女兒疼，甚至待她比我們好。

歲月總在不經(jīng)意間流逝，可那些藏在日子里的暖，卻從未消散，一直陪著我們，走過了一年又一年。