恐懼如何產(chǎn)生？未知。當你對于一件事情已經(jīng)很熟悉了，然而當這件事情朝著反方向發(fā)生的時候，恐懼自然而然就會產(chǎn)生，這個時候，恐懼并非是已經(jīng)發(fā)生了的這件事情本身，而是源于你對這件事情之前的認知的反轉(zhuǎn)。反轉(zhuǎn)一開始會給人造成一種驚訝，因為現(xiàn)實是無法預料的，然而當驚訝過后，當無法預料的現(xiàn)實接連而來的時候，驚訝就成了恐懼。對于自己無法主導的一切，恐懼自然而然的襲來。

今天給大家推薦的影片《辣手摧花》，講述的就是這一種恐懼，然而恐懼之余卻又有反轉(zhuǎn)。查理一直以來都是自己家中特立獨行的人，因為認知的開闊，查理漸漸的覺得自己的家人與自己之間有所隔膜。查理總是期待自己的舅舅出現(xiàn)，因為舅舅是一個大城市的人，他的出現(xiàn)可以給自己的生活注入一定的新活力，最終可以讓自己期待更美好的未來。

查理這種念頭越來越濃烈，然而就在這個時候，舅舅真的出現(xiàn)了，舅舅的出現(xiàn)讓查理興奮不已，但是這種興奮沒有過多久就煙消云散了。查理意外地了解到自己的舅舅可能是一個殺人犯，且手頭有好幾樁命案。這種急速反轉(zhuǎn)對于查理來說是一場難以企及的噩夢，最終，查理在自己無法預知的噩夢中與舅舅幾番對抗，終于讓舅舅起身離開了自己的家庭。臨別之時，舅舅邀請查理上火車道別，然而道別只是一個幌子。

希區(qū)柯克在這部經(jīng)典影片當中給觀眾們營造出來的就是這樣一幅畫面，一個光鮮亮麗的人最終演化為一個殺人兇手，然而在他死后，他依舊是一個光鮮亮麗的人。這種劇烈的形象的轉(zhuǎn)變帶來的是一種非常具有沖擊感的錯位，因此，查理才會覺得恐懼。而觀眾如果順著查理的意識朝前走，這種恐懼也就會更深。

這就是這部懸疑片帶給觀眾的直接觀感，而本片的另一層意思，或許更有意思，什么意思呢？光鮮亮麗之下的黑暗。

舅舅代表的或許不是一個簡單的美國人，而是美國人之后的美國。1943年的美國幾乎是站在了輝煌的巔峰，歐洲戰(zhàn)場上，隨著蘇聯(lián)紅軍的節(jié)節(jié)勝利，美國作為盟軍的一部分也分享了這份紅利。此后的歐洲開始成為了美國的另一個殖民地。而在亞洲戰(zhàn)場上，美日戰(zhàn)略相持結(jié)束，美國開始了戰(zhàn)略反攻。歷史的天平開始朝著這個日后的超級大國傾斜。

然而光鮮亮麗的美國之外，另一個深層次的黑暗美國開始襲來，工業(yè)生產(chǎn)過剩導致的經(jīng)濟危機看似因為戰(zhàn)爭的原因而過去，但是這是一種治標不治本的方式。工業(yè)污染橫行全美，洛杉磯霧霾嚴重到市民們認為是日本引爆了化學武器。而美國黑人的種族歧視問題也開始被提上議程，原因在于參戰(zhàn)的黑人士兵們基本人權(quán)得不到充分保障，即便他們是在維持美國的利益。

這一系列問題充分說明了在美好的背后，隱藏著的黑暗并不能完全的消散。光鮮亮麗的美國，背地里卻有著各種各樣不堪的過往。這也是深處那個時代的人最基本的觀感。

查理就如同希區(qū)柯克的直接觀感一樣，他所接觸到的信息遠比熒幕前的普通人更加全面，因此，對于自己“舅舅”美國的擔憂也更加的急迫。然而面對這個強大的對手，并沒有誰能有畢生的把握，因此，更多的時候，人們依舊是選擇了蟄伏待機。查理最終還是戰(zhàn)勝了自己的舅舅，可見，弱者反擊也是能攪動變局。

有意思的是，這部1943年的電影開始照進現(xiàn)實之后，即便是在當代也有著某種預示。今天的美國遠不如上世紀四十年代二戰(zhàn)剛剛結(jié)束后意氣風發(fā)，更別說是強大的工業(yè)生產(chǎn)力了。如今的美國，光鮮亮麗的外殼已經(jīng)日漸斑駁，最終露出來的是自己內(nèi)心的陰暗。而這種陰暗也隨著特朗普在貿(mào)易戰(zhàn)中的種種失智的表現(xiàn)而愈發(fā)的顯眼。

曾經(jīng)用謊言交織的光鮮亮麗已經(jīng)不再，剩下的就是永恒的黑暗以及面對這種黑暗喋喋不休，不去解決問題，而只會粉飾太平的拙劣表演。即便是如此，那些虔誠的皈依者依舊是高唱著星條旗永不落，他們并不是不知道黑暗侵襲，而是非常了解這種黑暗侵襲背后的真實意義。當曾經(jīng)的光鮮亮麗被黑暗徹底的侵襲完成之后，他們就再也沒有容身之地。

想想看，那些跳腳最歡的人是因為他們自信滿滿嗎？錯了，而是因為他們內(nèi)心當匯總的恐懼已經(jīng)到了一定地步，他們不愿意接受眼前的客觀事實，就只能在內(nèi)心深處給自己營造一種心靈慰藉。因為只有那樣，才能讓自己恐懼的內(nèi)心獲得一些寧靜。窮途末路的人看似長牙五爪，實際上是非常虛弱的，即便是查理這樣的弱女子，最終也能戰(zhàn)勝像自己舅舅這樣的強人，不可一世的美國，你要怎么行？

你好，再見